翌日清晨，天刚蒙蒙亮，侍奉皇后起居的宫人，如同前几日一样，小心翼翼地推开正殿的大门。

内室的铜灯熬了一夜，灯油将尽，火苗微弱，勉强照亮了榻前一隅。

榻侧小几上有一只茶盏，盏底残留着一圈干涸的褐色痕迹。旁边还倒着一个小小的瓷瓶。

帷幔将凤榻遮得严严实实，宫人唤了声“殿下”，里头没人应，拔高了声音，还是一片寂静。

众人的心猛地悬了起来，迟疑地走上前去，掀开了帷帐。

下一刻，榻前爆发出一声凄厉的尖叫。

宫人连滚带爬地冲出大殿，面色煞白地嘶喊着：“皇后——皇后薨了——”

尖利的声音犹如一把刀，劈开了显阳殿凝滞的沉闷之气，朝着四面八方扩散开去。

消息传到帝寝时，梁帝刚盥洗不久，正在用早膳，闻听此讯，手中的银箸“啪嗒”一声掉到案上。

他猛地站起，身子禁不住晃了晃，被近侍慌忙扶住。

“她……她……”梁帝嘴唇哆嗦着，一时说不出完整的话来。良久，才问道：“是什么时候？”

“只怕……只怕已经有几个时辰了。太医说，是服毒……”

梁帝掩在广袖下的手紧紧地攥住，直攥得指节咯咯作响。

她不会认错了。

她永远不会认错了。

通传跪在地上不敢抬头，只看见白衣一角从眼前晃过，脚步声格外沉重。

“备辇，去显阳殿。”

显阳殿殿门大敞。

冬阳从门外涌入，照亮了满室金碧辉煌。大大小小的宫人跪了一地，不敢发出一丝声响。

梁帝进来时，所有人都把头埋得更低了。

他一步一步往里走，掀起珠帘，越过云屏，拨开帷幔，看到了萧皇后。

她躺得端端正正，身上是簇新的袿襡大衣，头上是十二花钿的凤冠，金丝雍容，光华璀璨。

梁帝恍惚了一瞬，忽而想起许多年以前，年轻的皇后嫁到宫中，也是这般盛服华簪的模样。

却扇之时，她抬眸看他一眼，羞涩地笑了。

那一笑，满是对未来的憧憬。

如今她脸上再没有笑容，平静的面容很是安详，却寻不到往日的半分踪迹。

梁帝伸出手，指尖触到她的脸，短短地停了一瞬，又慢慢收回。

他在榻边坐下来，沉声道：“都出去。”

宫人们如蒙大赦，纷纷退下，轻轻带上殿门。

“你宁肯死，都不愿低头，”梁帝像是自言自语，叹息一声，道，“倒像是……她的性子。”

没有人回答，唯有角落里铜壶嘀嗒，仿佛听到了他的话。

梁帝闭上了眼睛，一滴泪从眼角滑下来，一直滑到衣领中，留下一道枯干的泪痕。

他久久地坐在榻边，石阿尨在门外催了几回，他都没有动。

直到沉重的殿门“吱呀”轻响，被人推开了。

梁帝微微侧过身，眸中的泪光消失无迹，脸色恢复了往日的沉静。

他看到无咎面色惨白地走进来，扑通一声跪在他面前，眼泪也啪嗒啪嗒地滑落。

“父亲……”她颤声哭诉，“是儿的错！儿昨日不该来显阳殿，不该来惹母亲心烦……儿若是没有来，母亲也许就不会……”

她泣不成声，伏在地上，哭得浑身发抖。

梁帝沉默了片刻，问道：“你昨日来了？”

无咎抬起头，泪眼模糊地点了点头：“儿原是去拜访淑妃，听淑妃说要来显阳殿传话，想陪着淑妃，便跟着来了。儿劝母亲向父亲低头，不要再让父亲为难了，可母亲不肯，还说了我一顿……儿不该不自量力，儿不该……”她说着又哭了起来。

梁帝看了她很久，似是疲惫道：“不是你的错。她连我的话都不听，怎么会被你说动？”

无咎抽噎着：“可儿若是不来……”

“你不来，她也会走，”梁帝站起来，低头看着凤榻上那张安详的脸，缓缓道，“她生性倔强，自打年轻时便是如此。她决定的事，谁也改不了。”

无咎低低地抽泣了一阵，擦了擦眼泪，红着眼睛道：“父亲节哀，保重身子要紧。”

梁帝叹息一声，良久，高声唤黄门令上前，吩咐道：“皇后崩逝，即日举哀。礼，不可废。”

黄门令领旨。

梁帝又最后看了萧皇后一眼，喃喃道：“她还是皇后，永远是皇后。”

无咎额头抵着冰冷的青砖，肩膀耸动着，一声不吭。

梁帝朝殿外走去，走到门口时，忽然停下来，唤道：“九娘。”

无咎抬起头。

梁帝低声道：“地上凉，起来吧。”

他步出殿中，宫女内侍便鱼贯而入，轻手轻脚地开始布置灵堂。富丽陈设一概撤下，雕梁画栋被白幡遮住，素帷、香炉、香灯等物陆陆续续地换上。

无咎不急不徐地走出大殿。妃嫔们先后赶来，跪在殿外哭成了一片，看不出是谁真心，是谁假意。她在石阶下找到了李淑妃，于是到对方身旁一同跪着。

院外传来由远及近的哭声，一声比一声尖锐凄厉。

“阿母——阿母睁开眼睛看看女儿！阿母——”

福荣公主从宫外赶来，哀嚎着闯进了大殿。身后随行的侍女追着喊着，怎么也拦不住。