跪在冰冷的青石板上，膝盖传来冰凉的刺痛，周遭的悲声交织成一张巨大的网，将她紧紧地裹挟其中。

天子驾临，她甚至没有留在屋中的资格。她与探病的君王之间，所隔的，又岂止天堑。

无咎不由得打了个寒颤。

*

雕花木门在身后缓缓合拢，隔绝了外间所有的嘈杂和目光。浓得化不开的药味扑面而来，几乎令人窒息。

梁帝脚下一顿，慢慢地走向内室曲帐画屏。

太平长公主的弟妹子女侍立在病榻前，见到皇帝进来，都无声地跪拜行礼。

梁帝疲惫地挥了挥手，众人便低头退下。

他轻轻掀起帷幔一角，终于看清了榻上之人。

太平长公主躺在厚厚的锦被中，记忆里那双明亮的眸子此刻黯淡无光，唯有在看到他时，才艰难地凝聚起一丝微弱的神采。

有那么一瞬，她仿佛一阵风就能吹散。

“阿姊，我来了……”梁帝不由得哽咽，半跪在榻前，握住她的手，颤抖道，“你，你怎会突然病重至此？”

太平长公主嘴唇动了动，微弱的气息破碎却清晰：“上元夜闷得慌，便想着……出去看看。许是……着了凉……”她一阵剧烈的咳嗽，许久才平复过来。

梁帝噙泪的眸中闪过一丝讶然。他的长姊久病在床，连上元春宴都辞了，那一夜，她去见谁？

太平长公主并未解释什么，却说道：“袁氏……袁氏主仆的案子，不必再查了……她……她……终究是我家相负……”

梁帝张口欲言，又颓然失语，半晌道：“我知道。”他望着对方的容颜，没有再多问，只是忍不住抽噎，“这些都不重要了，阿姊该留意的，是自己的身子。”

“我这身子……咳，自徐郎去后，便如朽木一般。不过是……熬日子罢了……”太平长公主断断续续地说着，眼神空茫地望着帐顶，“昨夜……我梦到母亲，她等我……已等了……四十三年……”

“不，阿姊！”梁帝握紧她的手，泪水不受控制地滚落，“这世上最亲近的人，都一个个离开我了……如今连阿姊也要弃我而去吗？”

“说什么傻话……”太平长公主用所剩无几的力气，轻轻回握了一下他的手，“吾弟……当为尧舜，坐拥天下……岂会……无人亲近？”

她的声音苍凉得犹如叹息，梁帝听了心中酸楚难当。他讲起许多往事，新朝旧代，风风雨雨，如今回想起来，恍如隔世一般。

梁帝说到动情处，几次泣不成声。太平长公主只是静静地听着，偶尔嘴角牵动一下，算是回应。

不知过了多久，太平长公主似乎耗尽了所有精神，眼皮沉重地耷拉下来，呼吸也变得愈发微弱绵长。

“阿姊？”梁帝轻声呼唤。

太平长公主并未回应，已然昏昏沉沉地睡了过去。

梁帝不敢离开，守在榻侧，不肯松开对方的手，仿佛这样就能留住逐渐消逝的生机。

这一守，便是一天一夜。

太平长公主府邸青灯高悬，穿堂而过的寒风呜咽，混着药味和檀香，令人心头发紧。

无咎仍随徐府的女眷跪在屋外庭中，两条腿都已冻得麻木，几乎感受不到青石传来的刺骨寒意。

耳边是其他女眷压抑的啜泣和低语，她们在为长公主的病情哀叹，也在悄声议论着府内的情况，猜测着天子的悲伤，担忧着太平长公主薨逝后可能带来的朝局变动。

无咎却有些恍惚。

对于这位位高权重的伯母，她没有什么亲近的记忆。与寻常百姓一样，她知道太平长公主戎马一生，辅佐高祖荡清六合，开疆拓土，改朝换代，立下了不世之功。镇守关陇三十年，使得百姓安居乐业，胡马不敢窥边，足以担得起“镇国”之号。

可是每每想到上元之夜佛堂中，太平长公主与穆维桢的密谈，想到早已化作风烟的禅让秘闻，以及暗中筹谋的复仇计划，她跪在这里，便觉得每一寸空气都充满了难以言喻的荒谬。

无咎的目光掠过周遭悲戚的面容，落在紧闭的门扉上。

那扇门，隔绝了两个世界。里面，是王朝的权力与生死交替；外面，是她这样身不由己的芸芸众生。

正当她心神飘忽之际，屋门忽然被轻轻推开一些，几名内侍躬身退出，一个白衣身影在门缝间一闪而过。

虽只是惊鸿一瞥，但那股天生的威压，还是让外面所有跪着的人都不自觉地将头埋得更低，连呼吸都放轻了。

皇帝……他就在里面。

那个她即将被推着去接近，甚至要去刺杀的人。

这个念头冷不丁窜上心头，让无咎瞬间打了个寒颤，脸色在阴影里更显苍白。

她垂下眼帘不敢再看，只觉得那抹白衣如同烙铁，烫得她眼睛生疼。