小葵适应得非常快，生理期带给她的影响微乎其微，但向文煦怎么也没想到，“长大”这件事，受影响更大的居然是自己。

高中的生活和以前完全不一样。

早上，他比小葵要早几乎整整一个小时起床，前一天夜里已经把衣服准备好，极速地穿好洗漱，这短短一会儿就是清醒睡眠惯性的全部时间了。

紧接着先把米淘好放电饭煲里煮，烧壶热水的功夫，他开始喊小葵起床。

隔一会儿敲个门，喊两声，差不多持续十分多钟，就能听见小葵迷迷糊糊地哼唧声。

等小葵穿好衣服——向文煦会在前一天晚上睡觉前跟她商量好，整整齐齐按照她穿的顺序习惯摆在床头，她会把门锁打开，闭着眼歪着头，像木头桩子一样杵在那里。

向文煦正把刚烧好的水倒进热水瓶里，听见身后门锁咔哒一声，就知道小葵穿好衣服起床了，跑到她面前喊了声：“小葵，要醒醒啦。”

“哥哥。”

听见小葵这么说，向文煦就可以把她抱起来，不会吓到她。

抱到了洗漱池前面，踩在小凳子上，向文煦已经准备好温水和牙膏，哼哧哼哧给小葵刷牙，差不多这时候小葵就真清醒了。

“水烫不烫？”向文煦拿了梳子，给小葵顺头发。

小葵拿起脸盆里的毛巾，哥哥会提前倒热水，怕水冷了会倒得烫些，她吹了吹：“不烫。”就开始给自己擦脸。

擦脸的时候，向文煦就站在后面给她梳头，婆婆在的时候梳得紧，小葵会偷偷跟哥哥说，让他重新梳一下。现在，向文煦已经能很精准得通过小葵的呼吸声判断是不是梳太紧了。

因为小葵自己是不会说的。

她太懂事了，就像曾经的哥哥，完完全全是童年的模子刻出来，长成了世界上另一个小煦。

向文煦不要世界上多一个自己，他知道那样多痛苦，却只能暗地里默默想，嘴巴跟钉了钢板似的，又说不出拒绝的话，因为真的会松口气啊。

他卑劣地想，既然小葵这么懂事，那就让哥哥歇歇吧，喘口气吧，是哥哥对不起小葵。

向文煦给小葵梳简单的高马尾，走起路来会在后头甩呀甩，看起来很活泼阳光，整个人也很有精气神。

小葵吃饭慢，她不爱吃早饭，婆婆强迫她吃过几回，吃吐了，就不再让她非要吃早饭了，反而肚子不会疼。

向文煦从小养成了吃早饭的习惯，但婆婆去世后他就不吃了，没那个时间，也没那个必要。

偶尔可能肚子会闹腾，但咬一咬牙，也能忍受，并不影响学习和做事。

小葵去卧室拿她的书包了，前一天哥哥就会帮她收拾好，确认没有落下的东西，再放到床边的椅子上，很醒目的地方。

向文煦把倒在碗里凉好的水倒入小葵的水杯，在小葵背包路过的时候顺手塞她书包旁边，然后拎起自己的包甩到背上，一手提着小葵的书包，一手牵着小葵下了楼。

把小葵的包放在前头，自己的包朝前背，小葵就不会被挤到，能稳稳当当抱着哥哥的腰，向文煦骑车的时候也不会担惊受怕。

到了初中门口，小葵下车拎起书包跟哥哥挥手：“哥哥拜拜~”

向文煦忽然理解了婆婆看自己入校园的感觉，勉强挤出一个不让小葵担心的笑容，他心里酸酸涩涩的，有些落寞地回头，蹬着踏板的腿一下子就松了劲，清晨暖阳的光照在他背上，都被那种淡淡的孤独侵蚀冷却。

那么一瞬间，他甚至都不想去上课，就静静地在初中校园的门口看着小葵慢慢走进去，再慢慢消失在拐角，直到看不见。

但迟到是绝不行的，向文煦的骨头里刻着一道圣旨，跟读书有关的一切都被奉在上面，这道圣旨随着婆婆的离开就变得更烫手，无时无刻不灼烧他的灵魂，时刻警醒他不能忘。

要是穿越到古代，就他这么个啃骨头的精神，起码搞个探花郎当当，皇帝看见都要感动得落泪。

向文煦像风一样飙到了校门口。不凑巧一中前几年刚刚搬迁，原先的地址还要更近些，这下子更是跑到“荒郊野岭”，夸张点说，堪比城南城北。

早上的风有点凉，窜进喉咙里颇为干涩，向文煦来不及喝口热水，就急匆匆锁了自行车往教学楼跑。

他腿长胳膊长，一手提着包一手拿着水杯——是婆婆褪了色的旧保温杯，向文煦一直宝贝着呢，三步两步就跨上一层楼。

“哎，向文煦？”

老师慢悠悠出来打水，就看见向文煦一路狂奔，有些诧异地喊了他一声。

他记得这孩子，前几天每次都是早早到了，教室里没什么人的时候就在认真背书了。

向文煦愣了神，转头急刹在原地，木楞地看着老师，两秒后才想起来：“老师好。”

与此同时，叮铃铃——