鼬跨过门槛，走了两步，然后停下来。他的视线在羽怀脸上停了一息，然后他往前走了一步，伸手把羽怀整个人揽进了怀里。

羽怀的身体僵了一下，但还是没有将鼬推开。他比鼬矮上许多，额头抵在鼬的锁骨位置，能感觉到对方的手臂从肩膀绕过去，手掌按在后背上，力道很紧。

鼬的下巴搁在他头顶，喉咙里有什么东西滚了一下，然后羽怀就感觉到有温热的液体滴在自己的头发上。

一滴。两滴。三滴。

鼬在哭。没有声音，肩膀也没有抖，就是眼泪从眼眶里滑出来，砸在羽怀头顶，顺着发丝往下淌。

羽怀站在原地，两只手垂在身侧，不知道该往哪儿放。他从来没见过鼬这副样子。哪怕是止水跳崖那次，鼬回来的时候眼睛也是红的，但也没哭，还想用幻术控制他来着。

羽怀抬起一只手，犹豫了一下，搭在鼬的后背上，拍了一下。

“别哭了。”羽怀说。

鼬没松手。

“你都这么大了。”羽怀说，“都是暗部队长了。要给下属做榜样的。”

鼬的下巴在他头顶蹭了一下，还是没有松手。

羽怀也不知道怎么安慰，他从来没有这样的经验。

第一次见到羽怀的时候，鼬其实并没有什么特殊的感觉。

那时候第三次忍界大战刚结束，木叶到处都在修房子，街道上堆着木料和瓦片，空气里总有锯末和石灰的味道。

鼬在战场上见过死人，也见过别人死之前脸上的表情，那些东西他看不懂，但他知道自己应该想看懂。

他想知道人们为何而死，生命又有何意义？

美琴和富岳把那个小孩带到鼬面前的时候，鼬正在想这些问题。

“这是宇智波镜族叔的后代。”美琴说，“他们家的大人都不在了，剩下的亲人也无力抚养，所以我们打算收养他。”

羽怀站在美琴腿边，头发乱糟糟的，衣服领口歪着，一只手攥着美琴的衣角，另一只手垂在身侧。

他抬头看了鼬一眼，黑眼珠在眼眶里转了一下，然后又低下去，看自己的鞋尖。

这是他的新弟弟，他有弟弟了。

鼬低头看了羽怀一眼，露出一个和善的微笑。但鼬知道，那只是一种公式化的笑而已。

对于父母的决定他并没有觉得高兴，当然也没有不满。要说的话，就是有些可怜。但在这个时期，失去父母的孩子比比皆是。羽怀的遭遇已经算是不错了，至少还有族人愿意收养他。

而且还是宇智波一族的族长。

大人们都忙。富岳和美琴有一堆事要做，战争刚结束，族里的伤员要安置，任务要重新分配，还要和村子那边扯皮。羽怀自然而然地就被交给了鼬来带。

鼬带得很不错。他很清楚怎么让一个小孩按时吃饭、睡觉、洗澡，也清楚怎么在对方哭闹的时候把注意力引到别的地方。这方面他大概也算个天才。但这不代表他对带小孩感兴趣。他更想知道生命的意义是什么，战争的意义是什么。

人们聚在一起相互厮杀，这到底有什么意义？

“生命的意义是什么？”

“生命没有意义，或者说，假如生命真的存在意义的话，应当是在它成为永恒的时候。”

在为第三次忍界大战牺牲的木叶忍者默哀的集会上，鼬和大蛇丸的简单交流并没有解除鼬的困惑。

他不明白为什么生命要相互残杀，忍村要相互交战，族人和村子要相互敌对。

而且他没有一个倾诉的对象。

同龄人，无论是族里的还是村里的，都无法理解他的想法。他能感觉到他们异样的目光和恶意的态度，但他并不在乎。

崖边的风很大，往下看能看到村子边缘的树林和更远处的河。他站在崖边，脚往前迈了半步。

所以生命的意义是什么？

死亡又是什么呢？

身后有脚步声。很轻，但他听见了。

他睁开眼。虽然视野在快速的上移，但他确定自己看到了一个小孩的身影。

一个比他还要小的小孩。

羽怀站在大约十步远的地方，两只手攥着衣角，眼睛睁得很大。

鼬没来得及说话。他脚下的碎石滑了一下，身体往悬崖的方向歪了一些。但他其实也不打算说什么，只是再一次闭上了眼睛。

重心快速下坠，鼬能感觉到风从背后吹来。

羽怀能看懂他在做什么吗？

大概看不懂吧，应该和族里其他的孩子一样吧。

他会不会觉得自己的哥哥是一个怪胎？然后从此疏远他呢？就像族里的其他小孩那样？之前因为他族长之子和天才的身份向他靠拢，但因为年纪无法隐藏自己的态度而疏远。

“哥？”

鼬再一次睁开了眼。