……忘掉天地仿佛也想不起自己

仍未忘相约看漫天黄叶远飞……

就算会与你分离凄绝的戏……

两鬓斑白都可认得你

洛清伊带着耳机，站在凯菻酒店对面，耳中循环播放着《约定》。看着新郎新娘迎客、送客…

泪水从眼角滑落，她伸手轻轻接住，覆在唇边摩挲，好似顾成离开时那一巴掌的余温，闭上眼，深深叹了口气，对着酒店方向轻语，“顾成哥，祝你幸福。”转身溶入匆匆行走的人群，落莫的身形，擦肩而过的陌生人都回头打量着她。

一九八四年，伏天。

梨儿巷的柏油路被日头烤得发烫发软，墙根下蝉鸣嘶嘶，搅得人心浮气躁。国营东风机械厂的家属院静悄悄的，只剩树影在地上晃。洛清伊踮脚扒着红砖墙头，白衬衫袖口卷到手肘，露出细伶伶的腕子，羊角辫汗湿几缕，黏在腮边。

手心攥着两颗大白兔奶糖，糖纸窸窣响。她眼不错珠的盯着巷口，瞧见个熟悉身影晃过，手里拎着块肥瘦相间的猪肉，还有一把挂面。

“爸！爸！”

洛清伊喊两声，那人头也没回，径直拐进巷子拐角。

她跳下墙，扎进自家小院，冲煤炉前忙活的母亲喊：“妈，我爸是不是去顾成哥家了？”

王梅捏着火钳往炉眼添煤球，听见女儿清亮嗓音里的急，眉尖一皱，低声念叨：“丫头家家的，整天野跑。”

嘴上却应：“你爸找你顾叔说事。”

两家住得不近不远，从小凑一块儿疯。洛清伊是计划生育第二年生的，父母都是双职工，不敢丢铁饭碗，洛父想要儿子的念想，早断了。顾成家不同，他爸是下乡知青，乡下娶了他妈，回城时带了母子俩，可户口还落在农村，吃不上供应粮，日子紧巴。洛父和顾父是发小，常割肉带面过去搭把手。

“我也去！”

洛清伊话落人已跑出院门。王梅望着女儿细瘦的背影叹口气，把挪开的铝锅重新架上炉子，热气漫上来，糊了眉间那点复杂。

这闭塞小镇还没吹到改革的风，镇上人家最大的盼头，就是孩子考上国营厂技校，毕业进厂，一辈子就有了着落。厂子就是座小城，里头什么都有。

顾成家不远，过东大桥，穿片菜地，拐进窄巷就到。洛清伊跑得快，刚到巷口，就见父亲半片身子迈进顾家那扇旧木门。

她追上去扒着门框往里瞧，堂屋没人，声音从后头厨房传出来，洛父的嗓门带着笑，顾成爸的声音低，断断续续听不真切。

“哈！”

背后一声吓了洛清伊一跳，回头见顾成呲着牙笑：“清伊，不进去，扒门瞧什么？”

“瞧我爸。你吓我干嘛？”洛清伊瞧他一手扫帚一手簸箕，额头满是汗，胳膊肘沾着细碎黑渣，知他又去煤球厂扫煤渣，“今天挣多少？”

顾成伸两根手指在她眼前晃，咧嘴笑：“五毛，等会儿请你吃冰棍。”