“好，我知道了。”穆羽应道，语气平稳无波，听不出丝毫情绪，“还有其他事情吗？”

“没有了。”

祈寒几乎是立刻接话，仿佛多一秒都会泄露自己的狼狈。

随即，像是某种徒劳的遮掩，他又补充道，“麻烦你了，穆老师。报酬方面，我后面会……”

“报酬就不必了。”穆羽的声音打断了他，带着一种不容置疑的、近乎疏离的淡然，“我是他的一对一家教老师。确保学生的状态良好，不影响后续学习，本就是职责所在。祈先生不必挂心。”

这份坦荡而疏离的“职责所在”，像一根细针，精准地刺破了祈寒强撑的镇定，那点隐秘的、不堪的酸楚瞬间弥漫开来。

他几乎是有些仓促地结束了对话：“好，那……多谢了。时间不早了，穆老师早点休息。”

“嗯，祈先生也是。”

穆羽的声音落下，通话戛然而止。

祈寒握着手机，指尖冰凉，掌心却沁出了一层薄汗。而后，他将手机丢在副驾驶空荡的座椅上，身体重重地陷进椅背，抬手用力地按压住突突跳动的太阳穴。疲惫如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他，混合着一种被掏空般的、尖锐的空洞感。

他重新发动引擎，低沉的轰鸣声在雨夜里显得格外孤寂。车灯刺破厚重的雨幕，照亮前方湿滑冰冷的路面，却照不亮他心底那片浓得化不开的阴郁。

他开着车，像一个被抽走了所有生气的木偶，朝着那个没有筝筝的、却名为“家”的方向驶去。

雨，似乎下得更大了。

豆大的雨点疯狂地砸在车顶，发出沉闷的擂鼓声。灰黑色的云层沉沉地压在城市上空，像一块巨大的、吸饱了水的抹布，拧不出一丝光亮。

祈寒望着窗外飞速倒退的、被雨水彻底模糊的街景，霓虹灯牌在水中扭曲变形，如同他此刻混乱的心绪。

一个近乎绝望的念头，如同水底缠住脚踝的水草，悄然滋生，紧紧缠绕：

这无休无止的雨，何时才能停歇？

而那一轮被他亲手推远的月亮，又何时……才能重新映亮他荒芜的夜空？