陈宇站在那儿看了他两秒，忽然开口：“航，航哥，你，你是不是觉得，是他逼我的？”

“你，你昨天打电话来电话里听见他的声音，心，心里肯定在琢磨——韩启昭怎么又缠上陈宇了？是不是那小子又欺负他了？”陈宇的声音很平静，平静得不像他平时说话的样子，“你从，从小就这样，见，见不得我被欺负。小时候大院里的孩子抢我书包，你，你一个人打三个，回来被陆爷爷罚跪搓衣板，膝盖跪得青紫，还跟我说‘不疼’。”

陆航终于转过身来。

他看着陈宇。路灯的光从院门外斜斜地砖上，把陈宇的影子拉得很长，把陈宇的影子拉得很长。这小子从小跟在他屁股后面长大，胆子小。可此刻站在月光里的陈宇，眼神却出奇地平静，平静得让陆航觉得陌生。

“你。

“你再说一遍。”陆航说。

“我说，是我自己愿意的。”陈宇重复了一遍，也不结巴了，每个字都咬得很清楚，“他，他追了我大半年，我没答应。后来他出任务前那天晚上，站，站在我家楼下等了一整夜，淋了雨，发着高烧走的。我，我那时候就想，要是他能平安回来，我就试试。”

他顿了顿，垂下眼帘：“他平安回来了。所以我就试了。”

院子里安静了几秒。墙外不知谁家的狗叫了两声，又歇了。

陆航盯着陈宇看了好一会儿，忽然松开了门把手，走回他面前，抬手在他后脑勺上拍了一巴掌——不重，带着点恨铁不成钢的劲儿。

“你。

“你他妈倒是早说啊。”陆航说，“我还以为那小子仗着军衔高欺负你，欺负你。”

陈宇被他拍得往前踉跄了一步，捂着后脑勺，却笑了：“我，我这不是怕你担心嘛。”

“怕我担心就早点跟我说实话。”陆航白了他一眼，“行了，我知道了。既然是你自己选的，那我没什么好说的了。不过——”他话锋一转，“他要是敢对你不好，你告诉我，我照样揍他。管他什么军衔不军衔。”

陈宇笑着点头：“知道了，航哥。”

“行了，话说完了吧？说完赶紧回去，外面冷。”陆航说着，作势要关门。

“哎——”陈宇伸手挡住门，“还有件事。”

他从口袋里掏出一个巴掌大的铁盒子，递过来，“给你的。”

陆航接过来，沉甸甸的。铁盒表面没有任何标识，只在边角处有一行钢印编号，像是军用品。

“什么东西？”

“我也不知道。”陈宇耸了耸肩，“他走之前让我转交给你，说你知道。”

陆航掂了掂铁盒，没打开，收进了口袋。

“那我走了。”陈宇转身走了两步，又回过头，“航哥——保重。”

“嗯。你也是。”

陈宇上了吉普车，引擎低沉的引擎声在夜色中渐渐远去，尾灯变成两个红点，消失在街角。

陆航回到院子里，在月光下打开了那个铁盒。

里面躺着一枚徽章——飞行员的胸标，金色的鹰翅展开，中间是一颗五角星。徽章背面刻着一行小字：

“第38批编号0713”

陆航的呼吸顿住了。

第38批。那是他父亲当年的批次编号。

他父亲，曾是空军最年轻的王牌飞行员之一，十五年前在一次训练中失事，飞机坠入南海，至今没有找到遗体。那年陆航才八岁。

这枚徽章，是他父亲的遗物。

陆航的指腹缓缓摩挲过那行编号，指尖微微发颤。铁盒底部还压着一张叠得整整齐齐的纸条，他展开来，上面只有一句话，字迹潦草，像是匆忙间写下的：

“你父亲的东西，一直由我保管。现在该还给你了。”

陆航握着那张纸条，站在月光里，很久没有动。

夜风从院墙外吹过来，吹得那几盆君子兰的叶子轻轻摇晃。头顶的星星还是那样亮，像刚才那样亮着，冷冷清清的，像一双双沉默的眼睛，看着人间所有的悲欢离合。

他把徽章和纸条小心地收回铁盒，扣上盖子，转身走回屋里。

路过爷爷的房间时，他听见里面传来一阵压抑的咳嗽声，闷闷的，像被什么堵住了。他停在门口，抬手想敲门，手悬在半空中，又放了下来。

有些话，他不知道该怎么开口。

有些答案，他也不知道自己有没有准备好去面对。

他回到自己房间，把铁盒放在枕头下面，躺了下来。

窗外的月光照进来，在地板上画出一道细细的白线。他盯着天花板，听着墙上挂钟的滴答声，一下一下，像在数着什么。

明天，他要去疗养院看妈妈。

有些结，是时候该解开了。