白翊轻轻扯了扯许涧的袖口，低声道：“走吧。”

一行人继续向前，与那两人擦身而过。萧凛经过时，余光瞥见言谨垂在身侧的手——指节修长，骨节分明，握着霜寂剑柄的姿势像握着某种唯一的依凭。那只手很白，在月色下近乎透明，仿佛血色都被那白衣上的血迹抽干了。

走出十余步，身后传来极轻的、几乎被夜风吞没的声音。

“听阑。”

沈清临脚步一顿，回头。

言谨仍站在原地，没有回头看他。月光将他素白的衣袍照得发亮，衣摆那几点暗红愈发刺目。

“……披风系好。”

沈清临眨了眨眼，低头将自己不知何时松开的系带重新系紧。他再抬头时，言谨已向前走去，背影疏离如远山残雪。

傅恒拔起靠着的望天狼，枪尖划过青石，擦出一声极轻的锐响。他没有与言谨并肩，而是隔着那三尺距离，沉默地跟在斜后方。

两道身影一前一后，隐入山道更深处的夜雾里。

林墨言憋了一路，终于小声开口：“言师叔衣摆上的血……”

“不是他的。”宋云章低声道，“他走路的姿态没有伤重迹象，气息也稳。”

林墨言沉默了一下，没再问。

白翊走在最前，没有回头。他的耳羽不知何时又冒了出来，在夜风中轻轻垂着，不像炸开时那般凌厉，只是软软地伏着。

许涧看了他一眼，什么也没说，只是将手里那些大包小包匀到单手提携，空出的右手不着痕迹地覆上白翊微凉的手背，轻轻握了握。

山道漫长，夜雾渐浓

白玉京的灯火还亮着几盏，遥遥地，为夜归人照着来路与归途。

孤灯如昼，彻明长夜。