四周骤然安静下来，只剩下夜风吹过竹叶的沙沙声，和几人粗重不一的喘息。
“解……解决了？” 林墨言拄着山鬼，有些不确定地看着地上那具开始散发腐朽气息的尸体，以及尸体上方悬浮着的、两道朦胧不清、彼此纠缠又似乎相互依偎的灵体。
宋云章收剑回鞘，无尘琴也安静落下。他快步走到沈清临身边，扶住他几乎站立不稳的身子，迅速取出一枚温润的丹药塞入他口中，声音带着罕见的急色：“凝神，调息。”
沈清临虚弱地点点头，靠在宋云章身上，闭目努力平复气息，脸上毫无血色。
苏河青也松了口气，收回栖风，但目光却凝重地落在那两道尚未完全消散的灵体上。他能清晰地感觉到，一道灵体充斥着无尽的怨苦、悲戚与茫然，而另一道，则蕴藏着浩瀚、沉重、悲伤却又无比坚韧的意念，以及那纯粹而强大的剑意。
“这剑灵……执念未消，灵性极强，而且……” 苏河青沉吟着走上前，“它似乎与这女鬼的魂魄产生了某种奇特的共生，并未彻底吞噬她，反而……像是在保护她？” 他想起战斗中那鬼物虽然疯狂，但攻击目标始终明确是萧凛，并未肆意滥杀镇民
“栖风·问灵。”
他蹲下身，伸出右手，食指与中指并拢，指尖泛起柔和的青色灵光，轻轻点向那两道纠缠的灵体眉心。这是闻天音一脉独有的探魂之术，可沟通残魂，窥见执念，甚至进行有限的交流。
“师兄小心！” 萧凛忍不住出声，握紧了手中剑。林墨言和宋云章也警惕地看着。
苏河青回头给他们一个安抚的眼神：“无妨，它们灵体已遭重创，且无恶意。” 说罢，指尖灵光没入灵体之中。
下一刻，苏河青的身体轻轻一震，眼神变得空茫，意识已随着灵光进入了那一片混沌、悲伤却又夹杂着一丝温柔守护的魂灵空间。
---
眼前并非漆黑或可怖的景象。
这是一片雾气蒙蒙、光影交错的空间。中央，有两个清晰却不同的身影。
一个蜷缩在角落，身影单薄虚幻，瑟瑟发抖，依稀能看出是个穿着破旧戏服、面容稚嫩清秀却布满泪痕的少女，约莫十八九岁年纪。她眼神惊恐，充满了无助和痛苦，正是那枉死的小戏子的残魂。
而她身前，站着一个身形高大挺拔、却显得有些透明的男子虚影。男子穿着样式古老，带着水渍锈迹的玄色劲装，面容刚毅，眉宇间带着久经风霜和一抹化不开的沉重悲伤。他手中并无实体剑刃但整个人散发着一股如山如海、沉凝浩瀚的剑意，正是那剑灵的本体——裴渊临。
而在裴渊临身侧，还有一道更为虚幻、几乎透明、却温润的影子。那是个眉眼柔和、气质宁静的男子虚影，穿着与裴渊临款式相近却更为素雅的青衫，嘴角带着一丝若有若无的、令人心安的笑意，正微微俯身，似乎在轻声安慰着那颤抖的小戏子残魂。
“探魂·寻忆。”两段截然不同的记忆如潮水般涌入脑海。
第一段记忆短暂而痛苦，女孩瘦得像只被雨淋透的野猫，缩在牙婆身后，不敢看人。老鸨捏着她的下巴左右端详，嘴里“啧”了一声，说这丫头生得倒还齐整，只是太瘦，养几年，调教调教，学几出戏，兴许能卖个好价钱。
她跪在冰冷的地砖上，听自己的命运像菜市口的猪肉一样被论斤称两。
女孩没有名字，从小到大，她被经手了不知多少人牙子。人牙子每次都只叫她“小贱蹄子”或者“不识好歹的东西”。她的童年永远在颠沛流离和食不果腹中度过。
“晚棠”——是楼里教戏的师父给起的。师父姓秦，年轻时也是名动一时的青衣，后来嗓子坏了，流落到这腌臜地方，教一帮和她一样无父无母的女孩子唱戏。秦师父话很少，从不同情她们，教戏时严厉得不近人情，一个唱腔、一个身段，错了便是藤条抽手心。
但晚棠记得，有一回她发高热，烧得人事不省。迷迷糊糊间，有双粗糙却温柔的手，替她一遍遍更换额上的冷帕子。
她没睁眼。假装不知道。
——
晚棠初登台时是十三岁，第一出戏是《游园惊梦》。她扮杜丽娘，水袖曳地，莲步轻移，一开口，满座皆惊。那嗓音不是秦师父教的，是天生的，似泉水漱石，又如春莺啼晓。
老鸨笑得合不拢嘴，连夜给她加了价码。
也是从那年起，她懂了什么叫“红”。
红是绣金线的戏服，沉甸甸压在肩上；红是席间贵客掷来的赏钱，叮叮当当落满戏台；红是那些男人看她的眼神，混着酒气、欲望和居高临下的玩赏，像看一只镶了珠子的雀儿。
也是从那年起，她懂了什么叫“白”。
白是卸妆后铜镜里那张陌生的脸，眼角眉梢尽是疲惫；白是夜深人静时咬进嘴里的被角，不敢出声的呜咽；白是每个月老鸨端来的那碗药，喝下去，腹中便坠痛几日，然后什么都没有了。
她后来再也没能有一个孩子。
之后的生活是重复且黑暗的，她在台上唱着“原来姹紫嫣红开遍”，水袖翻飞，眼波流转。戏台上唱，台下有人嗑瓜子，有人喝彩，有人拿淫邪的目光剥她的衣裳——就像是一场无尽的酷刑。
——
晚棠十七岁那年，遇见过一个人。
是个生客，穿着寻常青布衣衫，像进京赶考的书生。他坐在戏台最远的角落，点了一壶最便宜的茶，听她唱完一整出《思凡》。
散场时，他没有像其他人一样塞赏钱，只是站在回廊尽头，等她卸了妆出来。
“姑娘。”他唤她，声音很轻，像是怕惊着什么。
她停住脚步，没有回头。
“你的戏……很好。”他说，“我此生，未曾听过这样好的戏。”
她等他说下去。等他说“我替你赎身”，等他说“跟我走”，等他说所有戏文里书生会对风尘女子说的那些话。
可他只是沉默了片刻，然后说：“姑娘保重。”
脚步声远去，消失在夜风里。
她没有回头。戏台上唱了太多回头的戏，她早知回头是没有用的。
——可她还是记住了他的眉眼。记住了那件洗得发白的青衫，记住了那句“未曾听过这样好的戏”。
这是她十七年的人生里，唯一一句，不掺杂任何肮脏企图的赞美。
——
她死在了十九岁那年的暮春，海棠花开的时候。
她似乎不太记得自己怎样死的了。
她只记得那是一个很寻常的晚上，她站在戏台上，迎着那些或好或坏的目光。机械地挥舞着水袖，唱着婉转的调子。
戏唱完，她被鸨母带去了厢房，说让她“伺候”几位贵客。
后来发生的事，她不记得了。或者说，不想记得。她就这么死了，空洞的眼神望着房顶。
她不甘心，她想好好看看这世界，仇恨的种子埋下，一点点发芽，生长出名为恨意的毒藤，将她的心一点一点缠绕。
第一段记忆戛然而止。
——
第二段记忆带着海风的凉意与微咸，东海之滨，浪涛击石，水汽氤氲如雾。一个眉目俊朗的男子看起来不过二十有三，置身于一艘小渔船内躺在简陋的床上，蹙着眉睡的极不安稳，烛火摇曳，映着别一张清俊温润的脸庞——那人正拧干布巾，轻轻擦拭他额角的伤。苏河青再次施法感知二人记忆，躺在床上是裴渊临是东海镇守司最年轻的执剑使将军。一身玄甲，背负家传神兵“沉海”，奉命巡查千里海疆。
那日飓风将至，黑云压顶。裴渊临率三艘巡海船追击一伙劫掠沿海渔村的海盗。恶战在风暴中展开，刀光剑影与雷霆交映。一道巨浪拍来，裴渊临所在的主船桅杆断裂，船体倾覆。他在冰冷咸涩的海水中挣扎，玄甲沉重如铁，一点点拖着他坠向幽暗深海。
意识模糊之际，一双温暖的手托住了他。
那人拧干布巾，轻轻擦拭他额角的伤。青衫半湿，墨发微乱，眉眼却如春风拂过的湖面，宁静柔和。
“你醒了？”那人声音温润，带着东海特有的软糯口音，却又比寻常渔人多了几分书卷气，“我是谢春盛，附近屿山岛的医师。见你落水，便将你救起。”
裴渊临欲起身道谢，却被肩头剧痛阻住。谢春盛轻轻按住他：“别动，你肩骨裂了，肋骨也断了两根。海盗的船已远遁，你的同伴正在搜寻你，且安心养伤。”
这一养，便是半月。
屿山岛是东海万千岛屿中不起眼的一座，岛上不过百户人家，多以捕鱼、采珠为生。谢春盛的医庐建在半山腰，推窗可见碧海接天，白帆点点。他医术精湛，更难得的是性子极温善耐心，岛上无论老少都敬他一声“谢先生”。
裴渊临自幼在镇守司严苛训练中长大，见惯了刀剑血腥、官僚倾轧，从未遇见过谢春盛这般人物。他像海岛上空最澄净的那片天，像夜潮倒映着的清辉明月。
养伤期间，裴渊临常看谢春盛捣药、晒草药、为岛民诊病。那人指尖沾着药香，说话时眼角微微弯起，无论面对病痛呻吟的老妪，还是顽皮受伤的孩童，都耐心细致如初。
“谢先生为何独自在这偏远海岛行医？”一日黄昏，裴渊临倚在门边，看谢春盛在院中晾晒新采的紫苏叶。
谢春盛动作顿了顿，随即轻笑：“我本是青州医官之子，十五岁那年随父出海采药，遭遇风暴流落至此。岛民救了我，父亲却……没能撑过来。我便留下，既为报恩，也觉得此地甚好。”他望向海天相接处，夕阳将他的侧脸镀上暖金，“海岛虽小，人心却大。潮起潮落，生死无常，能做的不过是尽心而已。”
那一刻，裴渊临听见自己胸腔里某种冰封的东西，“咔”地裂开一道缝隙。
——
伤愈那日，裴渊临的副将寻到了屿山岛。镇守司催他归队，东海深处有海妖作乱的迹象。
临别前夜，海上升起明月。裴渊临与谢春盛对坐在医庐外的礁石上，中间隔着一壶岛上自酿的桂花酒。潮声阵阵，如天地呼吸。
“明日我便要走了。”裴渊临握着粗糙的陶杯，指尖摩挲杯沿，“镇守司事务繁杂，这一去，不知何时能再来。”
谢春盛为他斟酒，月光落在他的手腕上，莹白如玉：“执剑使肩负海疆安宁，自是重任。只是……”他抬眼，眸中映着粼粼波光，“刀剑无眼，还望珍重自身。”
海风拂过，带来谢春盛身上淡淡的药草清香，混着海风的咸涩。裴渊临忽然握住他斟酒的手。两人俱是一怔。
“春盛，”裴渊临的声音在潮声中显得有些哑，“若我他日卸下职责，可否……来此长居？”
谢春盛没有抽回手，只是耳根悄悄红了。良久，他轻轻点头：“医庐旁的木棉树，今年花开得甚好。你若来，我便在树下埋一坛新酒，与你共饮。”
没有海誓山盟，没有轰轰烈烈。只有一句约定，和海上的潮声见证。
此后三年，裴渊临奔走海疆，剿海盗、镇海妖、定风波。每每险死还生时，眼前总会浮现屿山岛上那双温润的眼睛，和那句珍重自身。他腰间多了一个青布缝制的药囊，是临别时谢春盛所赠，内里装着岛上特制的伤药与安神香草。
每隔数月，裴渊临总会寻机绕道屿山岛。有时只停留半日，喝一盏茶，说几句话；有时能住三两夜，帮谢春盛修补漏雨的屋顶，或一同出海采药。木棉树下的酒埋了一坛又一坛，却总等不到共饮的时机——不是裴渊临突然接到急令，便是谢春盛要出诊救治急症病人。