阳光透过蒙着一层薄灰的玻璃窗斜射进来，在布满粉笔灰的空气中形成一道道金色的光柱。

教室里弥漫着油墨试卷的酸臭味，以及那种只有在这个年纪才会有的、隐秘而躁动的气息。

讲台上的物理老师刚夹着教案走出教室，何途就迫不及待地转过身，连带着身下的塑料椅发出一阵刺耳的摩擦声，引得前排同学不满地回头瞪了一眼。

“抱歉抱歉。”何途吐了吐舌头，压低声音，但半个身子已经完全探向秦茗的课桌，长臂一伸，直接将秦茗面前那本摊开的《高妙》练习册挡住了大半。

“秦茗，这道题我怎么看不懂？”何途指着练习册上的一道力学题，眉头微皱，嘴里叼着的笔帽晃来晃去。她的眼神里没有半点困惑，反而带着一丝得逞的狡黠。

秦茗正低头用红笔整理错题本，闻言动作微微一顿。她慢条斯理地摘下眼镜，从桌角拿起一块绒布仔细擦了擦镜片，才重新戴上。视线越过镜框上沿，她瞥了一眼那道对她来说简单得不能再简单的题目。

“何途，”秦茗的声音清冷，带着一丝不易察觉的笑意，“你上节课是不是又在睡觉？这道题老师讲了三遍了，板书没擦。”

被戳穿的何途也不尴尬，反而嘿嘿一笑，那张脸凑得更近了一些，温热的呼吸几乎喷洒在秦茗的耳畔：“被你发现了。不过我在写诗，我这作诗水平，现代李白好吧？”

说着，她悄悄从桌洞里抽出一本习作本。

秦茗的耳根微微泛红，像是被烫了一下。她从笔袋里抽出一支红笔，佯装生气地轻轻戳了戳何途的额头，力道却轻得像羽毛拂过：“专心点，马上要月考了，你这次要是再不及格，老师就要找家长了。到时候看你怎么办。”

“遵命，秦姐。”何途顺势握住她戳过来的手指，在掌心轻轻捏了一下。秦茗的手指修长、微凉，带着常年握笔留下的薄茧，触感柔软得让她舍不得松开。

秦茗轻轻抽回手，脸颊的红晕已经蔓延到了脖颈。她低下头，掩饰住眼底的慌乱，拿起笔在草稿纸上快速画出受力分析图。

“首先，受力分析，重力分解……”她一边讲解，一边偷偷用余光看着何途。阳光洒在何途的侧脸上，勾勒出她坚毅的下颌线和微微颤动的睫毛。

秦茗的心跳不由自主地漏了一拍，那道题讲了什么，她自己都有些语无伦次了。

讲台那边传来下一节课老师整理教案的声音，秦茗连忙加快语速。何途看着她这副认真的模样，心中满是柔软。

趁着秦茗低头翻页的瞬间，她迅速伸出手指，在秦茗的手背亲了一口，带着电流般的酥麻。

“你……想干什么？”秦茗低声问，却没有躲开。

“秘密。”何途若无其事地转回身去，把笔帽重新叼回嘴里，只留给秦茗一个带着得意笑容的后脑勺。

秦茗愣了一下，手背上的触感仿佛带着余温。她无奈地摇了摇头，嘴角的笑意却怎么也藏不住。她拿起红笔，在错题本的角落里，悄悄画下了一个小小的太阳。

“邱乔，你的英语卷子能不能别放我这儿了？都快堆成山了！”柳轻看着自己课桌角落里那摞高高堆起的卷子，忍不住扶额，手中的红笔差点戳破纸张。

邱乔正抱着美术本从外面回来。她毫不客气地把颜料盘往柳轻桌上一放，不偏不倚地落在了柳轻那张刚批改完的卷子边缘。

“哎呀，轻姐，你就帮帮忙嘛！我这手还得留着为祖国的艺术事业做贡献呢，要是被卷子磨出茧子来，手感就没了。”邱乔咧嘴一笑，露出一口整齐的白牙，眼睛弯成了月牙。

柳轻嫌弃地抽出纸巾擦了擦卷子，却还是叹了口气，从抽屉深处翻出一包湿巾，抽出一张，递了过去：“去洗个手。”

邱乔愣了一下，接过湿巾，眼神里闪过一丝不易察觉的温柔，但嘴上却依然不饶人：“哟，轻姐这是关心我？太阳打西边儿出来了？平时你不是嫌我吵得像头熊吗？”

柳轻瞪了她一眼，耳根却悄悄红了，像是涂了胭脂一般。她别过头，假装整理那摞高高的卷子，声音却低了下来，带着一丝不易察觉的颤抖：“谁关心你了？你不觉得这样很脏吗？”