九月二十五，快到中秋。柏浔在心里划去时间，惘然出神望着窗外，院墙西南角的柿子树在他出事前就长出了青涩的果子，不知道这些天有没有变红一点。

小池塘的锦鲤也很久没有喂过了。

“喵———滴！”柏浔发呆的眼睛应声看去。

容箐在床头柜放了个自动准点报时的闹钟，方便让他知晓每天的时间，闹钟是小猫怀抱桃子的模样。他在容箐下楼后，用力撑着手肘，摸索着爬到床头把小东西抱进怀里。

小猫耳朵，猫鼻头，灵活弯曲的尾巴，肚子抱着什么东西。起初他没摸出来，手指被圆软翘起的弧弯顶住，往下摸到软嘟嘟的果脯，他才觉察出是一颗桃子。

闹钟用喵里喵气的甜甜声音又重新播报了一遍。

“在看柿子树吗？”喵喵声刚完，接上拍的含笑声音唤醒少年出游的思绪。

闻鸠站在门边，微笑对上雾蒙蒙找不到落点的淡色双眸，礼貌叩响打开的卧室门，“小浔，我可以进来吗？”

柏浔怔愣一下，朝着空气点头。闻鸠比他默算的时间来得更加早些，容箐在楼下应该没有过多为难，嘱咐两句他需要静养，就放人上来了。

“柿子还没变红，医生说你的眼睛需要过些时间才能恢复到瞧见东西的程度，怎么样？眼睛会觉得涨吗？身体还痛不痛？”

闻鸠问着话，目不斜视地掠过床尾准备的木椅，转而上前蹲在柏浔的床边，微仰起头看他。

“是不是还不能讲话？”

柏浔点头。

少年漂亮空茫的眼珠生涩转动，似乎在判断他的具体位置，又不想太明显，雪白的脖颈微微倾斜着弧度，明亮的日光照在上面，显出柔和的透明感，好像稍微触碰，眼前的人就会烟消云散。

闻鸠目光深沉如潭水，他这样看了一会儿，终于发出一点声响，于是那双湿淋淋的眼睛便望向他。

前几天还坐在花藤秋千生气瞪他的人，转眼就消瘦一圈，白色病号服松垮罩在身上，露出病恹恹的锁骨和脖颈。

在闻鸠眼里，柏浔由炸毛的猫变成了一株飘絮的蒲公英，他们都是雪白的毛茸茸的，需要被小心保护起来。

可是支撑小猫身体的脊骨在他没看到的地方被压断了，碾碎成风一吹就能散的绒絮。

要是他再晚一步……

压紧堆积在胸腔急欲爆发出来的呼吸，闻鸠悄然把手放在莹白安静的手指旁，没碰到，嘴上不正经地轻松说道：“那我岂不是可以欺负你，说什么你都没办法拦住我，我可以叫你宝宝小浔吗？这个称呼好适合你。”

他第一次见到柏浔就想这么叫了。

眼前的人看着比他小，生病后就更小了，闻鸠轻而易举就能把他抱进怀里。他静静描摹着柏浔的轮廓，在心里用手指长度丈量柏浔的身体——肩膀，手臂，骨骼，都比他小上一圈。

“不……行。”柏浔小拇指微动，碰到闻鸠放在旁边的手，弯曲的眼睫毛当即无措地乱颤，仿佛遇见洪水猛兽。

“什么不行？”

柏浔张唇。

“你说话，我就讲得更凶。”闻鸠立马吓他。

柏浔抿紧唇，眉头微微皱起，不高兴地凶着空气。

“我们聊聊天。”闻鸠用手指去碰柏浔蜷起来的手，像是骚扰好学生的混蛋，“宝宝小浔，手放到我掌心，我保证不会乱动。”

他单膝跪地，眉目虔诚，“我的手在你前面，你不用开口，我陪你说说话好吗，不惹你生气，你和你朋友怎么聊天，我们就怎么聊天，我绝对听你的。”

“怎么样，小浔。”

午后温煦的风掀起窗帘，帘上的金属扣铛铛作响，柏浔嗅到树叶和阳光疏懒的味道，这使他的心一下跌进了晚夏灼热的气流里，翻来是闻鸠，覆去是闻鸠，哪里都烧着他，让他如滚岩浆。

他不知道这个人是如此狡猾，如此横冲直撞。柏浔慢慢伸出手放进闻鸠掌心。

“乖乖小浔，这两天心情还好吗？”闻鸠笑着轻握一下手心里的雪白手指，问道。

不好。柏浔抿唇，食指轻点一下。

“心情不好，那我每天都来陪你好吗？给你解闷。”

柏浔垂下雾蒙蒙的眼眸，风吹起额间碎发，悬在空中的视线冥冥之中对上闻鸠的眼睛，他轻点两下。

答应了。

一根雪白漂亮的羽毛在相触瞬息挠上闻鸠的心脏，他笑了笑，遏制住想把人抱进怀里的冲动，又问：“身体还痛吗？晚上会不会做噩梦，我听说生病一般都会做噩梦。”

痛的，也会做噩梦。柏浔轻点两下。

“梦见什么？猛鬼大逃杀，荒村，黑色巨蟒，还是猫飞狗跳？”

柏浔回顾着宴会上发生的一切，闻言一顿，被这个人搅岔，一下接不上后续，他重重点一下。

这项友好交流实在磨炼意志。

闻鸠想抓住在心上不停挠的手指，又生生忍住。

他循序渐进：“你跟我一样年纪，我们的课程进度相差不会太大，以后每天晚上我把笔记带来给你看，这样总不会落下太多，之后回学校上课也能接上之前的内容。”

竟然什么都考虑到了。

柏浔点两下，过上一会儿，又更轻地点两下，小猫踩奶一样。

闻鸠明白手里的意思，柏浔在向他说谢谢。

闻鸠倾近上半身，趁柏浔看不见，肆意将他从头看到尾，乘胜追击道，“休息时间到了，现在想出去吗？”

温热气息呼在脸颊，柏浔茫然抬头想躲开，那股欺近的热流却自觉停下了，在久违加快的心悸里，他小声慢慢问：“去，哪？”

闻鸠愉悦笑起来，握紧掌心里柏浔抽不出的手，“‘看’你的柿子树和胖锦鲤，要不要去？”

锦鲤不胖，只是前段时间喂得多了。柏浔合上眼默声反驳，将额头轻轻靠向散发着风的味道的肩膀。

轻手轻脚抬起绷带的手腕，呼吸交错的瞬间，柏浔始终紧闭着眼，闻鸠也不再逗他，掀开被子，利落抄起床上的腿，稳稳抱下楼。

“小浔？等会儿闻鸠，你要带他去哪？！”容箐在前厅往外搬老宅里的花花草草，这些带气味的东西不能留在柏浔生活的地方，佣人也在忙碌来回。容箐一回头撞见楼梯走下来两个人，吓得手里的瓷花盆差点摔到地上。

“伯母，我想让小浔给我看看他养的锦鲤，顺便带他去晒晒太阳。”闻鸠一点气都不喘，强劲手臂轻松抱着人走到容箐面前站定，笑道，“今天太阳暖，晒晒对身体好。”

“你们等会。”

容箐瞧见柏浔在闻鸠怀里稍稍睁开眼，缠着绷带的手臂搂在少年人肩上，睫毛乖乖的上下颤动，看着不像是被强迫抱在怀里的，倒像是自愿。容箐松口气，再看时，闻鸠身上那股占有欲极强的气势转眼消失不见。

她进屋推来轮椅。

昨天就想推小浔出去走走。柏浔除了每天睡着的时间，其余时候不是在发呆就是闭着眼沉默，她惶惶然觉得自己的孩子好像在褪色。

看着闻鸠小心把人放到轮椅上，容箐心里一阵欣慰酸涩，对两个孩子之间奇怪的氛围倒有些心不在焉。

“再过一个月柿子就能熟。”闻鸠绕过硌人的石子路，选择另一条青石板路到达柿子树下。十六岁的少年长到一米八已经算少见，闻鸠尤其挺拔，他毫不费力地够下青涩的柿子，弯腰塞到柏浔手里。

柏浔听着树叶摇动的簌簌声，然后是鸡蛋大小的果实在手里滚来滚去，他抬起头，落到脸上的阴影又叠加一层，是闻鸠站在他面前。

“不能吃，先给你玩。什么时候开始做康复训练？”闻鸠挡住稀疏的日影，注视着轮椅上的少年。

“还，没。”柏浔不知道自己的眼睛看起来像蒙着一层水光的琉璃，他眨眨眼，对闻鸠话题的跳跃和进攻有些难以应付，是他神经受损的原因。

“确定下来告诉我。”