谢净薇推开门，指尖还停留在门把手上，回过头来，语气随意得像在问今天天气怎么样，“温白鱼，你的工作找得怎么样？”

她的声音并不大，却在这栋安静得过分的别墅玄关处显得格外清晰。

温白鱼愣了愣，一是因为谢净薇直呼其名，二是因为谢净薇好久没问过她工作的事了。

自从上次她敷衍过去后，谢净薇对这件事就保持着一种诡异的沉默，不问进度，不催搬走，仿佛这件事从未存在过。

温白鱼的睫毛颤了颤，迟疑了好几秒，才回答道：“我这周就出去面试，争取尽快搬出去，不继续打扰你，你不用担心。”

她的手指无意识地绞着居家服的衣角，那块棉布已经被她揉出了一道道细密的褶皱。

谢净薇听到她这么说，轻轻地皱了一下眉头，冷笑一声道：“担心，我担心什么？”

尾音上扬，带着一种恰到好处的困惑，仿佛真的听不懂温白鱼在说什么。

温白鱼不自然地挪开视线，盯着鞋柜上一盆小小的绿植，声音越说越小：“我搬出去的话，如果……你想让其他人住进来，就不用担心没地方给她住了。况且，我住在这里这么久了，不好意思再麻烦你。”

谢净薇正在低头扎大衣的腰带。那双修长的手利落地将腰带穿过扣环，猛地一拉，动作里带着一股说不清的力道。

听到这句话，她手下顿了顿，然后又继续扎紧。

谢净薇整理好了大衣，才抬起眼看向温白鱼。

那目光很淡，淡到几乎看不出任何情绪，却又像一柄薄刃，轻轻划过温白鱼的脸。

沉默。客厅里的老式挂钟在滴答作响，每一声都像在数着什么。

“听不懂你在胡扯些什么。”谢净薇终于开口，声音平静得像一潭死水，“我要走了。”

她转身，手指搭上门把手，停顿了一秒。

“明天我要吃红烧肉和四喜烤麸。”

话音未落，门就在温白鱼面前合上了，发出轻微的响声，那声音在空旷的玄关里回荡了两秒，然后一切归于寂静。

温白鱼原地站着不动，直到外面一点声音都听不到了，这才上楼，回自己的房间。

其实她的房间很大。朝南，一张两米宽的大床，小露台，靠窗的位置摆着实木书桌椅，书架上还空着好几层。完全可以腾出一个现成书房的位置。

但平时非常害怕给别人添麻烦的她，住进来后一直是用谢净薇的书房。

谢净薇说“你用吧”的时候语气很随意，她就真的用了，像是被允许借住在别人心脏旁边的一个小隔间里。

谢净薇走了，温白鱼没有再去看书，而是选择打扫房间。

甚至爬上了梯子，将窗帘上面的杆子都抹了好几遍，又把床单、被罩、沙发罩、窗帘换了，洗干净。

等洗衣机和烘干机运转了一下午，所有的清洁都完成后，温白鱼环视别墅一圈，确定真的没有什么事情可以做之后，已经到了晚上九点了。

上海的冬天黑得极其早。尤其是晚上六点到七点这个时段，天色像是一盆墨水泼下来，哗地一声，光亮就没了。

可待在温暖、明亮室内的温白鱼毫无察觉，直到闲下来，一看时间，才惊觉已经这么晚了。

晚饭时间已过，温白鱼却丝毫不觉得饿。她把客厅的灯关了，只剩下玄关那盏小夜灯还亮着，昏昏暗暗地照着鞋柜上那盆绿植。

然后上楼，回到自己的房间去。

这个家的客房，甚至不能说是次卧，脱下外面的灰色针织薄开衫，钻进被子里，把自己裹紧，打算睡觉了。

刚刚一直忙碌着，脑袋驱使身体干活，就不会去想一些多余的事情。

擦窗帘杆的时候只需要想着把灰尘擦干净，叠床单的时候只需要把边角对齐。身体在动，心就是静的。

然而，现在躺在床上，脑子一下子空了下来，温白鱼的身体控制不住地微微发抖，牙齿上下打颤，好像很冷似的。

比那个险些要流浪街头的夜晚还要感到寒冷。那时候她至少还能站直。现在，躺在两米宽的大床上，盖着蓬松的被子，她却蜷成了一团。

柔软、蓬松的被子底下，温白鱼的手指紧紧地绞在一起，十指交叉，用力到指节泛白，严丝合缝，连空气都刺不进去。

她的呼吸声也一声比一声粗重。好像生了某种病。

这没什么的。她对自己说。声音在心里响起来，干巴巴的。

一开始不就是知道了吗？谢净薇和自己本来就只是炮、友关系。

炮、友之间谈何忠诚？如果想要和别人做，根本无需顾忌。

本来就没什么可在意的，谢净薇一定不会带乱七八糟的人到家里来，那她就可以当作不知道。

睁一只眼，闭一只眼，这不是很多人都能做到的事吗？

之前，谢净薇从不会和自己睡在一起，她以为自己定的酒店太廉价了，没有钱可以和谢净薇在符合她日常消费水平的酒店做，才不能留下谢净薇。

所以发了第一个月的工资后，她定了外滩那家酒店的江景房。

落地窗外就是璀璨的夜景，床单是埃及长绒棉的，浴缸是独立式的猫脚浴缸，连洗漱用品都是某个英国王室品牌。价格是她半个月的工资。

可谢净薇还是没有留下来。做完之后，她还是起身穿衣服，动作同样利落，同样没有犹豫。

只是在经过那张写字台时，多看了两眼窗外的夜景，然后说了一句“景色不错”。

所以，谢净薇也绝不会和人做完后，睡在一起。哪怕酒店再奢华。

那其他人在谢净薇这里，也没什么特殊的，跟自己一样，都只是过客，都只是某一段时间的消遣。

可是，和自己约，无论多晚，谢净薇都要回家，而今天谢净薇要住在外面。

温白鱼想到这一关键之处，再也无法欺骗自己，那些精心搭建的、脆弱的幻想，在这一刻像纸房子一样坍塌了。