温白鱼的手是通体玉白的她身上最碍眼的所在，深色的斑迹爬满指节，像是白玉上不小心溅上的墨点，擦不掉，也遮不住。

然而谢净薇刚刚却没把这一点说出来。

温白鱼低头看自己的双手，粗糙暗沉，骨节处满是褐色的疤痕，有的颜色深，有的颜色浅，层层叠叠地摞在一起。

关节突出，指腹上有一层硬茧，那是常年握笔磨出来的，摸上去像砂纸。

温白鱼第一次觉得这双陪她书写过无数个日夜的手这么不堪。

她第一次觉得这双手这么不堪。

她以前从来不知道，也不会去特意观察自己的身体。

每天早起洗漱时，她只来得及匆匆洗把脸，抹一把面霜，连镜子都顾不上多照。

可此刻站在谢净薇面前，在那些平静目光的注视下，她忽然看到了自己身上那些显眼的丑陋细节。

恐怕在其他人眼中，早已一览无余，看得清清楚楚吧？

难怪她们都不愿意靠近自己。温白鱼突然感到害怕。

谢净薇看到的自己是什么样子的？会不会看到的是一个口外眼斜的丑八怪？

就像《巴黎圣母院》里的科莫西多，可卡莫西多外表丑陋，内心却高尚，在那具被世人唾弃的躯壳下，藏着小说中的最美心灵。

而她有什么呢？

温白鱼心脏紧缩，想要从谢净薇面前离开。

这种恐惧在温白鱼心里一直盘桓着，哪怕好几年后，在她的努力下，不少人称赞她是清丽佳人，脸美手也美，可以去当手模了。

她还是经常不自信地抬起手，翻来翻去地来回审视，为一个细小的、天生的淡痣嫌恶自己。

这样一个阴沉沉的雨夜，可以无限放大人心底的负面情绪。

贫寒的温白鱼心中的自卑感几乎要把她本人吞噬掉，谢净薇随手送给她一套护肤品就可以把她吓得六神无主。

诚然，那一套护肤品不便宜，那几个瓶瓶罐罐加起来，可能抵得上一个中产家庭一个月的生活费。

可对谢净薇来说，跟送出去一颗棒棒糖没什么两样。

这套护肤品还是母亲的生意伙伴，为了讨好她，送上门来的。

谢净薇一向对这些礼品敬而远之，哪怕价格再昂贵，她也只觉得占地方，会破坏她房间的整体布局。

这套护肤品原本是要被保姆阿姨放到储藏室里去的，等放不下了，再统一处理掉，然而这次她却拿到自己房间里来了。

谢净薇盯着温白鱼沉默了一会，突然身体向后，懒散地靠着椅背，问她：“手为什么搞成这样？”

谢净薇短短人生十八年，没有吃过苦，而且可以确定以及肯定，这辈子她吃过的最大的苦就是美式咖啡的苦了。

所以她没觉得自己问出的问题有多何不食肉糜，反而她觉得自己不是一个养尊处优、不识人间疾苦的人。

她皱了皱眉，又疑惑地说道：“刘舒欣她们的手也没这样。”

论家境，刘舒欣她们的家庭情况并不比温白鱼好到哪里去。

谢净薇又回想母亲对她说过的话，刘舒欣的父母都身患重病，还有一个瘫痪在床的奶奶，一个自闭症妹妹，是她资助的所有孩子中最可怜的。

那为什么刘舒欣的手没搞成温白鱼那样？

温白鱼平时是怎么生活，对待自己的？

谢净薇有些不知来由的生气。

温白鱼低下头，下巴几乎要贴到胸口，害怕又不敢不回答。

“可能是，冬天的天气太冷了，被冻到了。”

“你不会戴手套吗？”谢净薇冷冷地说道。

“戴手套不好写字。”温白鱼弱声弱气地说。

谢净薇翻了个白眼：“你就缺那么点卷面分？！”

她的字体随性至极，有的时候，自己写出来的字，过几天再看，本人也认不出来到底写了什么。

那些字迹潦草得像风中的枯草，东倒西歪，毫无章法。

“不是……”温白鱼温白鱼的头垂得更低了，目光盯着自己脚尖前的一小块地板。

“那是什么？！”谢净薇压下一口气，耐着性子问道。

温白鱼沉默了一会儿，才小心翼翼地说道：“我不想花钱买手套。”

这几个字说得很轻，却像一块石头，咚的一声砸进安静的房间里。

谢净薇气笑了。

她眯着眼睛盯着温白鱼，嘴角微微上扬，却不是真的在笑。

她讥讽道：“我妈没少给你们订购衣物吧？尤其是冬天的衣物。里面没手套？”

谢君玉资助到具体的方方面面的地步，不仅仅是给钱了事，吃的、喝的、穿的、用的、玩的，每年无一不有，所以物品还都是采购的有名的牌子。

冬天的衣物会打包成一个个大箱子，在入秋前送到每一个资助的孩子手里。

温白鱼张了半天的嘴，却没能说出一个字。

椅子在地板上滑动，发出刺耳的声音，木腿摩擦着实木地板，吱嘎一声，像某种尖锐的鸣叫。

谢净薇站起身，抬手指了指房门。

“出去。”

两个字，冷得像窗外的雨水。