从产屋敷主宅出来，炭治郎又回了蝶屋。蝴蝶忍还在里间写着什么东西，炭治郎在门口站了一会儿，轻轻敲了敲门框。

忍抬头，看见是他，有些疑惑：“怎么回来了？炼狱先生那边还要过些日子才能收到回信哦。”

“不是这件事。”炭治郎走进来，在蝴蝶忍对面的椅子上坐下。“忍小姐知道庵川青司先生的住址吗？”

忍手中的笔顿住了，紫色的眼睛微微眯起，像是在打量炭治郎，思考他为什么会问出这个名字。

“……你从哪里听说他的？”

“主公大人刚刚叫我过去，建议我去拜访他，还说忍小姐知道庵川青司先生在哪，让我来询问您。”炭治郎如实回答。

“庵川先生啊……”蝴蝶忍放下笔，“我确实知道。很久没见了呢。”

“他退队之后回了本家，就住在浅草的隅田川畔，离这边很近，步行一个多小时就能到。”她从抽屉里翻出一张保存得很好的纸条，递给炭治郎。“这个是详细的住址，上面有标记，你拿给门口的人看，他们会放你进去的。”

炭治郎点头，将纸条接过来，仔细折好放进怀里。“忍小姐和庵川先生很熟吗？”

“……算不上多熟。”忍的指尖无意识在纸上点着，“我和姐姐入队后，他听说了姐姐的梦想，便时常过来聊天，但我很少和他说话。后来他退役，姐姐又牺牲，我们就只在年节时寄信往来了。”

她说完，目光落向窗外，好像在回忆什么。

“那……忍小姐觉得，庵川先生会愿意见我吗？”

蝴蝶忍看着他，眼睛里有炭治郎读不懂的情绪。半晌，她笑了笑。“你去试试吧，他要是真的不想见鬼杀队的人，一开始就不会给我留地址。”

炭治郎似乎闻到一丝悲伤的味道，但他没有询问，只站起来，朝忍行了一礼。“谢谢忍小姐。”

“路上小心。”忍重新拿起笔。

炭治郎应下，转身走出房间，往隅田川畔的方向去了。

等找到纸条上写的地址，时间已经接近正午。那是套汉洋折衷的宅子，屋顶依旧是日式本瓦，但临街与临河的一面却起了二层洋式小楼。大面积的玻璃凸窗配着浅白色木质窗框，正门是洋式的双开木门，两侧立着简洁的石膏柱子。

炭治郎感慨了一下这阵仗，半挪不挪地走到门口的护卫前，把蝴蝶忍给他的纸条递过去。

护卫接过纸条看了一眼，又上下打量了炭治郎一番，点了点头，把纸条还给他。“请进，老爷已经在等您了。”

推开正门，炭治郎跨进玄关，地面铺着深色的木板，擦得很亮，能隐约映出人影。洋间的沙发上已经坐了个人，穿一身丝绸质地的深蓝色和服，戴着金丝的圆框眼镜，单看脸看不出是什么岁数。

“……庵川先生？”炭治郎在几步远处停下。

庵川青司好像正在发呆，听见声音回神，这才抬头请人坐下。“主公大人已经传信和我说了情况。”

他单刀直入：“炭治郎，你在附近…遇到了穿着队服的鬼？”

“是…是的。”炭治郎不由得坐直了身子，“之前街上发生骚动的那天，我和祢豆子碰到了守伦先生。”

三个多月前……庵川记得那天自己在干什么，他就在附近，因为叔叔家的孙女要结婚了，他帮着去定了物件，出来时才听说刚刚有人闹事。

原来那天森栗林就在附近，而自己什么都不知道。

“……你想问什么？”庵川青司尽力维持着自己语调的平静。

“庵川先生认识守伦先生，对吗？”

庵川青司没有回答——虽然他很想说这不是废话吗——只是沉默地看着炭治郎，炭治郎自知失言，尴尬地咳了一声，换了个问题。

“守伦先生——”

“叫他森栗林吧。”

炭治郎愣了一下，随即点头。“森先生……是怎么变成鬼的？”

这个问题出口，庵川很长时间没有说话，洋间里很安静，炭治郎能听见窗外隅田川的水声，能听见远处街巷里孩童的笑闹，能听见自己的心跳与呼吸。

然后他闻见了浓重的、令人窒息的悲伤。

庵川青司取下眼镜，用袖子慢慢地擦了擦镜片，又重新戴上。

“十七年前的那天晚上，本来应该是我去巡逻的。”他开始讲，像是想过很多次，也憋了很久，话语间少有停顿。“但当时有另一个任务，其他出现了上弦的气息，算我在内一共派了三个柱，我就把巡逻塞给了他。”

“他说好。他从来不会说不好。”

“他带着四个孩子去荷镇，可应该和我们对上的上弦却出现在了那儿。我们扑空，准备回去时却突然收到传信，说荷镇方向遇袭了。”