神谷朔死了。

没有轰轰烈烈，也没有波澜壮阔，只是时隔三年森栗林再次回到「盼晓」查看招财猫下面的纸条时，有人带来了消息。

当时他正准备把那些纸条收起来，每一张他都看过了，整理下来林林总总发生了很多事：现任主公成婚了；队里有了新的岩柱，是个高大壮硕却看不见的可怜人；他救了两个姓蝴蝶的女孩子，她们也加入了鬼杀队，会医术，琉璃川私下感慨后继有人；槙寿郎救下的那个姓伊黑的孩子也参加了选拔；主公的妻子诞下了五个孩子，名字没记住，但唯一的男孩叫辉利哉；夕立隼介因伤退役，不久以后庵川青司跟着提交了辞呈，举荐前任水柱鳞泷左近次的弟子富冈义勇接替自己的位置。后来琉璃川也退了下来，姓蝴蝶的大一些的那个女孩顶了上去，又添了音柱，过去是个忍者。

森拉开抽屉，听见门打开的声音，以为是朔，他把纸条放进去，招呼了一声，抬头，这才发现不是。

门口站着个有些眼熟的青年男人，看起来二十出头。森栗林注意到他的头发是白的，但也实在没从记忆中寻到这人的身份。

“您好。”那人和他打招呼，“我来交给您一样东西。”

森皱了下眉。“什么东西？”

“「待宵」的钥匙。”

“……你是？”

“我叫晓星司。七年前，您与神谷先生在附近救了我。”晓星司顿了顿，又补充道：“但与您的第一次见面，应该是十二年前，在万世极乐教。”

森栗林这才想起眼前的人是谁，但也还是没有接他递来的钥匙。“朔呢？”

“一周前在茶室内切腹了，昨天刚刚做完法事。”

“你说什么？”

森愣在原地。

“……你…你知道为什么吗？”他听见自己的声音从很远的地方传进耳朵——也许他也不确定那是不是他的声音。

晓星司摇摇头。“那天我出去采购，回来发现皓绪先生一个人坐在门口，我问他怎么了，他说……朔先生走了。”

“葬礼是我们两个操办的，从始至终我都没有找到神谷先生留下的遗书，不知道是确实没写，还是被皓绪先生拿走了。”