早上六点半的闹钟响起，神谷美咲脸还埋在枕头里。伸手按掉后，她照样盥洗，保养护肤、整理头发，上了点淡妆，套上剪裁俐落的便服。

镜子里的人状态完美——妆感无瑕，头发服贴，连嘴角的高低都恰到好处。她盯着镜子多看了一秒，没让自己皱眉。才拎起昨晚丢在沙发上的包包，出门去。

一路被送到经纪公司。

她一推开会议室的玻璃门，就闻到冷气混着咖啡和早餐面包的味道。

几个工作人员正对着荧幕翻资料，简报字太小，看不清内容。

她的经纪人坐在最边边，神情一如往常，精准、克制。

经纪人翻了页资料。

「这周六，我们会安排妳出席一场公开赛事。是与电视台合作的现场曝光，镜头有两个定点会带妳的位置，妳不需要发言，只要入镜就好。」

她坐下，没接水也没接话。

另一位助理补充道：「现场来宾名单也正在安排，妳的位置会和其他模特代表一起。造型我们会搭配新一季的运动系列，预计下周发表。」

荧幕上的简报写着一行粗体黑字：

【××品牌赛事联名合作——场边直击特派计划】

她的眉头动了一下，但没吭声。

经纪人没抬头，继续翻着资料页。

「品牌方指定这场曝光名单时，把妳列为首选。我们评估过，这是一个稳定的转化点——妳近几期的广告形象与现场气氛吻合，出镜的画面会让妳的风格更立体，也有利于下一季提案。」

经纪人按了一下遥控器。

下一张简报图跳出来——那张脸。那张从昨晚起就烧在她脑子里的脸。

奥利佛·爱空。

品牌方释出的数位主视觉之一。身后还印着一句不知道哪个公关写的标语：

【稳得住场的人，才能撼动世界。】

她脑中瞬间一片嗡嗡作响，好似无数高跟鞋瞬间踩过神经末梢，喀啦喀啦重复这句话。

——这是什么安排？

经纪人用毫无起伏的语气补充：

「这是本季品牌主视觉之一，总共有四位。对方希望妳能和这位同场，形象能形成『风格对比』，让记者自发带动后续话题。」

她扫了一眼所有人的表情——没有人在等她发言。

这不是讨论，是宣告。

她没说话，嘴角一动都没动。指尖默默收紧，指甲几乎快要压进桌面。

——她知道这种时候不能有任何表情。

整个团队还在讨论怎么安排拍摄角度、灯光、配合时段，她瞳孔却像猫一样，已经缩成最锐利的样子。反覆盯着那行活动名称，仿佛想看出经纪公司到底收了谁的好处。

她懂业界的操作。

她知道一张摄影棚表、一个工作时间的巧合、一次共同出镜——没有一件是「单纯的碰巧」。

她理解品牌会如何「搭配面孔」、「制造火花」、「操作关系张力」，也看过太多「话题对象」被植入，炒热品牌声量。

视线安静飘回那张笑得欠揍的定装照，脑子里浮现那句：

『妳要是无聊，可以来看一眼。』

在心底冷笑一声。她原本以为那只是句调情。现在看来，全世界都串通好了。

什么「来看一眼」？

实际是一场精心编排的对峙剧本。是谁递了谁的名单、把她送进场中央——

但她不能不去。

这是，她的工作。

她咬着舌根，安静坐完了那场会议，连「为什么是我」都没问出口。

因为她已经知道答案。

＊＊＊

会议一结束，神谷美咲站起来，椅子几乎无声向后滑。

「辛苦啦。」有人笑着送行，态度客气得像刚讨论完一场下午茶。

她没回头，没说话，踩着六公分高跟鞋、一步不快地走出门，走廊每个玻璃墙，都照着她紧绷到快碎掉的脸。

进了休息室，门一关，神谷美咲才终于让自己脱掉那层职业模特的完美皮囊。

「去死……」

她低声骂了句，包一丢，外套甩上沙发背，想把什么从身体里狠狠甩掉。

她从桌上抽了瓶水，没开，就抓在手里敲桌面，眼睛死盯那张「奥利佛·爱空」的行程表，简直可以把那几个字烧出洞来。

指定她？

品牌联名？

官方视觉还放他脸？

「可以来看一眼」，他昨天说得轻描淡写——现在想来根本是伏笔、是剧本、是套路，是有备而来。