“头一回来都这样，”他说，“看什么都新鲜。住两天就习惯了。”

他说完，继续往前走。

沿河走了一段，拐进一条岔巷。巷子更窄了，两边全是客栈，门脸都不大，挂着各色的灯笼。红的黄的绿的，晃得人眼花。每盏灯下都站着人，目光随着她们移动，像在看，又像在等什么。

江先生在一家门口停下。

客栈不大，门脸灰扑扑的，只挂着一盏白灯笼。灯笼上没写字，就一个“客”字。比起旁边那些花花绿绿的客栈，这里安静得不像在做生意。

他推开门，走进去。

苗洛和卓诺跟在后面。

里面倒比外面看着宽敞。一个掌柜坐在柜台后面，瘦瘦的，正在打算盘。听到门响，抬起头，目光在她们身上转了一圈，然后落在江先生脸上。

“江先生。”掌柜说，语气平淡。

“这两位住几天。”江先生说，“安排两间干净的。”

掌柜点了点头，从柜子里摸出两把钥匙，放在柜台上。

江先生拿起钥匙，转身递给苗洛。

“二楼，两间挨着的。”他说，“客栈不大，但干净，没闲人。掌柜姓钱，有什么事可以问他。”

苗洛接过钥匙，看着他。

他也看着苗洛，还是那副温和的样子。

“两位怎么称呼？”他问。

苗洛顿了一瞬。

“苗。”她说。

“卓。”卓诺说。

江先生点了点头，把这两个名字念了一遍：“苗姑娘，卓姑娘。”

他念得很慢，像是在记，又像是在品。

然后他又笑了笑，那笑容和之前一样，温和，得体，让人挑不出毛病。

“今天先歇着。”他说，“云州这地方，白天晚上都一样乱。有什么事，明天再说。”

他说完，朝掌柜点了点头，转身往外走。

走到门口，又停下脚步。

回头看了苗洛一眼。

“对了，”他说，“我姓江，单名一个‘临’字。这城里的人都叫我江先生。”

他说完，推门出去，消失在夜色里。

掌柜的低头继续打算盘，噼里啪啦响。

苗洛站在那里，看着那扇门。

卓诺走过来，站在她身边。

“江临。”她低声说。

苗洛没说话。

门外那条巷子很静。静得能听见远处河上传来的琵琶声，断断续续，像有人在哭。

苗洛转身，往楼上走。

卓诺跟上。

楼梯是木头的，踩上去咯吱响。二楼走廊窄窄的，两边各有几扇门。两间挨着的，钥匙上刻着“甲三”“甲四”。

苗洛推开甲三的门。

屋里不大，一张床，一张桌，一盏灯。窗户关着，看不到外面。

她走到窗边，推开一条缝。

外面是那条巷子，对面也是一排客栈，灯笼还亮着。有人站在门口，往这边看。看到窗户开了，那人转身走进去，门关上了。

苗洛把窗户合上。

卓诺站在门口，看着她。

“是他吗？”她问。

苗洛没说话。

过了很久，她说：“不知道。”

卓诺点了点头。

不知道。那就当是他。

防着就是了。

苗洛在床边坐下，看着那盏油灯。

“晚上出去看看”