1943年的春节来得很晚。除夕这天，唐基特特给伙房批了条子，晚上全师吃饺子。我忽然想起来唐基是河北人，因为南方人除夕是不吃饺子的。可这场仗打得实在太久，南方人跟北方人混在一起太久了，习俗也差不多快做到全国统一了。

这天下午忙完公务，我们都欢天喜地到伙房去包饺子了，这可是我们的拿手好戏，每次去念卿家里我们都包饺子。念卿也来了，她还是改不了湖南的习俗，把挂在院里风干了三个月的腊肉也带了过来，晚上给我们做笋尖炒腊肉。

我一壁捏饺子，一壁笑嘻嘻地问她：“有没有浏阳花炮？”

她“呀”了一声：“前线总打炮，我倒把这个给忘了！”

我也笑：“不如今天晚上让横澜山打上两炮，也给我们助助兴。”

她低下头，脸颊淡淡红了起来。

饺子出锅，虞慎卿也来了。海正冲在团里盯着，他盯着我倒觉得比虞慎卿盯着还叫人安心。虞啸卿还在恶补怒江的水文，张立宪们把他从地图和统计图表里硬拔出来，强押到食堂，又塞给他一大碗饺子。虞啸卿颇有些欲哭无泪，他是真吃不惯饺子，可架不住张立宪们热情相让，只好拨了几个出来，就着笋尖炒腊肉吃了一些。

天已经擦黑，禅达城也热闹起来。纵使是战时，土制的鞭炮和烟花也还是有的。外头噼里啪啦地响了起来，纵是听厌了枪炮声的我们也忍不住想上街去凑个热闹。

吃过年夜饭，我们又在院里看禅达人放烟花。慎卿和念卿依偎在一起，这是他们为数不多的温馨时刻。余治和小猴吵吵嚷嚷，小何嘀咕着想放个二踢脚，可我们只有破片手榴弹，于是他只好骂骂咧咧地去拿他的手风琴。张立宪在看着虞啸卿，他大概想逗他的师座说话，可虞啸卿今天的气场实在有些冷，一副生人勿近的模样。我望了他一眼，忽然想起他的小姑娘，他答应了打完仗带她去看浏阳花炮的，可她再没等到仗打完的那天。

虞啸卿仰着脸，院里光线很暗，只有不断炸响的烟花把他的脸照得忽明忽暗。他眼底像一潭古井水，黑沉沉的。静水流深，我不知道那样的沉静下掩藏的该是怎样的悲伤和孤寂。

“我们许个愿吧！”我对着满天烟花，双手合十，“愿来年国泰民安，风调雨顺，所有出远门的人都能平安归来！”

张立宪在我后脑壳敲了一下，骂道：“小鬼头，许个愿都不会哦！你要讲愿来年打下南天门，光复西岸！没我们在前线抛头颅洒热血，哪来得国泰民安、风调雨顺？”

我揉揉脑袋，幽怨瞪他：“你们男人，打仗的时候就知道往前冲，从来都不看身后！你单知道抛头颅、洒热血，你怎么不想想他们的女人、他们的孩子、他们的母亲？有多少深闺女子在等着她们的男人回家？”

张立宪不屑一顾，翻了个白眼嘀咕：“女人真麻烦，老子可不要找女人。”

我朝他小腿狠狠踹了一脚，张立宪呲牙咧嘴瞪我：“唯女子与小人难养——老子不跟你动手！”

念卿却开口帮了我的腔：“沈副官说得对。无定河边骨，深闺梦里人。希望你们都能平安回来。”

慎卿握着她的手，望向她的目光无限眷恋，温柔得几乎不像是个军人：“我说过，打完仗就带你回湖南。我一定会回来。”

念卿转过头去，他们几乎同时下意识回头看向他们的长兄。

虞啸卿站在黑暗里，烟花落幕，我们再也看不清他眼底的神情。他没有回头，声音低沉，好像压了一座南天门在心头：“军人之命，与国同殇。”

那几乎是一声叹息，叹息属于我们的无可更改的命运。

在他所认知的那个命运里，所有穿军装的都该去死。可这里面，有没有他的小姑娘？有没有他的弟弟？

我无从知晓。可这仍旧是他心底最深的伤痛，无论过去多少年，都抚不平的伤痛。

张立宪有些茫然地看着他的师座，他今天与平日不一样，好像很脆弱，好像轻轻一碰就要碎了。

他不知道，他的师座一看到烟花，就会想起他的小姑娘。想起未竟的誓，想起无望的缘。她就像流星，划过晦暗的夜空，照亮他孤独的心，却一下子就在战火中陨落了。

他一辈子都忘不了她。

亲兵前来通报，说已经磨好了墨，唐副师座请虞师座写副对子贴在师部门口。

我们一行人便进了唐基的办公室，他屋里已经收拾干净，只有桌上铺的裁剪好的红纸，砚台里是研好的墨，笔架上搁着大小不等的几支毛笔。

唐基笑眯眯地请虞啸卿提字，虞啸卿想了想，道：“我一个人写多没意思，不如我写个上联，你们来对下联，最后请唐副师座给我们写横批。”

我们纷纷叫好。虞啸卿思量片刻，提笔蘸墨，他手腕很有力，字体亦是苍劲有力。挥毫而下，笔意不断，酣畅淋漓。一笔刚劲有力的行草*跃然纸上，力透纸背：

铁衣映雪守国门，烽火除岁

“好魄力！”

“烽火除岁真是妙，可不好对呀！”

我们议论起来，一边思索着下联。

慎卿很快写得了。他的字与他兄长是截然不同的，很有章法，看着像是赵孟頫的行楷：

金柝惊寒传昧旦，天地焕新

“好兆头，好兆头啊！”唐基笑着赞赏道。

虞啸卿也笑着赞叹：“还是你们年轻，敢教天地焕新颜啊！”

念卿很快也写得了。她临的是卫夫人楷，写得一手娟秀小楷字：

椒酒团年催腊鼓，屠苏暖春

虞啸卿的兴致终于提起来了，笑意也温暖了许多：“这句好，对得温暖，一下就让我想起在长沙老宅的日子了。”然后他又看慎卿：“家里还得有个女人啊，温暖。”

他笑得玩味，慎卿于是在背后掐了他一把，惹得虞啸卿哈哈大笑起来。

我不由感慨民国文人的文化素养是真的高。我在家时父亲倒是教我写过大字，可我们考试不考这个，我又没有耐心，每每写上十天半个月就搁置了，以至于到现在连颜体都没写明白。可没办法，文豪都写罢了，我只好硬着头皮上了。

我捡了支中号的毛笔，使出了吃奶的劲尽量把字写工整：松柏凌霜映忠魂，山河为碑

虞啸卿看了一眼，叹道，“你呀，心思总那么重。还在想南天门上的一千座坟？”我低头不语。他又拾起对联仔细看过，我觉得他很残忍——对于这样一笔烂字，细看是一种残忍。于是他几乎是像看了个乐子似的笑了出来：“从小读的新式学堂吧？这要是念私塾，写了这么多年字还不见长进，手都给你打肿了。”

我只好看着他笑。我习字那会儿家里老爷子确实想拿戒尺打我来着，可毕竟是新时代了，不能体罚，不然我这一笔字也不至于烂成这样。