“一个姑娘家，受过高等教育，怎么就不知道自尊自爱？”

我沉默，他又道：“委员长在搞新生活运动，现在是民国三十一年，没有什么大人小人。”

“是。”

于是他又问：“在你眼里，我到底是什么人？”

我开始思考，文献上那些盖棺定论的铅字在我眼前一行行滚过，我一行行看过，又一条条否决。

世家公子。

抗日英雄。

人民战犯。

中流砥柱。

欺世盗名。

这些冰冷的铅字蒙上岁月的尘埃，遥远而又陌生，哪一个，都不足以概括我眼前活生生的人。

我看着虞啸卿，他的回忆录浮现在我的眼前，于是我同时看着他的过去、现在和将来。在台北的岁月那样漫长，像台北潮湿的雨季，一眼望过去，根本就望不到头。

我木然开口，像一曲低吟的挽歌：“为理想殉葬的理想主义者，行走的中正利剑，再回不去湖南的湖南人。”

我看着他眼中神情变了，嘴角抽了抽，冷着脸问：“你就不能盼我点好？”

这样残忍的评价连他这铁血沙场的人都无力承受，我低下头去，不再说话。

他又问道：“那他呢？他是什么人？”

这次我的脑海中一片空白。

无论是哪一边，都没有任何关于龙文章的文字记载，我能够用来揣测的，只有虞啸卿在六十年后回到禅达时带去一副挽联：我一生愧对的挚友。

于是我便知道他死了，埋在南天门上，于是便有了那座墓碑。

仙道贵生，无量渡人。

他说：我自会去救我的众生，可是请你一定不要放弃我。

渡我一人，即渡众生。

我闭上眼，答：“他是个回不去家的孤魂……他打仗，是为了回家。”

虞啸卿又是一哂：“你跟他，还真是一条路走到头。”

我佯作不知，故意打岔：“我跟他，是一条路去的缅甸，又一条路回到禅达。”

他终于厌倦了这场对话，对我解释道：“你们做逃兵，被宪兵队看到了。明天上面会派人来审查这件事情，该说什么，你会教他吧？”

我应了一声：“是。”

临走前，他又愤愤道：“我虞啸卿用人不疑——以后别在我面前打讥锋！”