拆线不到两天，红肿就彻底退散。
我在卫生间的镜子里掀起头发，眼睛费力地往头转动的反方向瞧，那道紧贴耳廓向上延伸、约六公分的伤口，似乎已经彻底长好了。
只是由于神经损伤，用手指轻轻按压它的边缘，仍旧是木痴痴的，有种是在戳鱼皮肤的诡异感。
我看不见深入发间的部分，便检查了一下锁骨上方的颈侧，这里拉出的口子更长，但浅得多，没到缝针地步，经过这些天痂也掉落得差不多。
于是在离十五天还差三天的这天早上，因为伤势大好，我又把洗头一事排上了日程。
“吃饭了。”终晚的声音从外面传来。
我回道：“来了”，把头发向下一搭，按压洗手液快速搓了个手去到餐桌，计划一会儿吃完饭和终晚争取一下。
毕竟家里这个医生也是专业人士，她能同意时间不是问题。
番茄牛腩、紫菜蛋花汤、炒瓢儿白……眼瞅着我们一起去市场买的食材变成了佳肴，我去到厨房拿了两个玻璃杯，倒了点果汁。
终晚接过我递来的果汁，把碗端过来和我并排坐。
我把凳子往旁边挪了挪，拿着勺子舀了点汤汁拌进饭里。
“好吃。”牛腩下肚，我夸赞说，“我喜欢这种淡一点的。”
终晚是在我评价后才开始动得筷，她说担心自己太久没下厨，做得不合我胃口。
“好吃的。就是我有些时候总会想，北方的绿叶菜还是有点太少了。”
一开始到苝城读书的时候，我没太觉察。直到连着吃了两个冬天，忽然有一天和同学约着吃饭吃着吃着，发觉怎么吃来吃去都是土豆、西红柿、小白菜、油麦菜、金针菇……连蔬菜大乱炖的麻辣烫，也没什么种类的绿叶菜，就对老家想念得紧。
“是要少些。豌豆尖也没有地方卖。”
“我也想念冬寒菜稀饭了……”
说不清是它真有那么好吃，还是掺和了过往。
但每每这个时候我会欣喜我和终晚的老家都在南方那一片，我说的和我想吃的，都能在她这里得到肯定，而面对我所不知道的，也能从她这里得到补充。
就好像我也参与过她的曾经。不在苝城的那些曾经。
“要不明天做折耳根稀饭？”终晚提议，“我记得上次逛超市看见那边好像有卖的。”
“有折耳根卖吗，我都没注意。”
医生的上班时间长，还要值班，其实没多少时间在家。我不愿她的休息时间还忙于买菜做饭，从她坚持的“顺路”中抢来了主厨的位置。
为此我还专门网购了个廓形渔夫帽方便出门。
她思索片刻：“用保鲜膜包着在冰柜那边。”
“那可以，明天再买点其他的。我还想吃个火锅。”
终晚下班回来的日子会督促我的饮食，要禁辛辣，要禁海鲜……而我一个人在家里做饭时，为了能让伤口快些长好，也自觉弄得清淡。
所以我已经连着将近半月都没怎么尝过辣椒了。
需要得紧，跟需要洗头一样迫切。
“辣得不行啊。”她看出我的心思，特地提出来。
“都好差不多了”我摘下帽子眼巴巴地说，“我还想问你一会儿能不能洗头呢。”
“离十五天还有几天。”
“就差三天。而且我刚刚看了，伤疤都浅了。”
见终晚表情松动，我连忙继续劝道。
连什么“自己不是疤痕体质”“这几日吃饭作息可认真了”“恢复得快”一类的跟幼稚园小朋友求小红花表扬时会说的话都说出来了。
“我看看。”
终晚放下筷子，起身从我身后绕到我受伤的左侧，弯腰，手轻轻搭上我受伤最严重的颞部检查。
我不清楚终晚判断的标准，惴惴不安地问：“可以吗？”
“可倒是可以。”终晚直起身，还是有点不放心，“但你洗的时候要轻一点，这一块还有头顶另两个小伤口轻揉一揉就行，别弄破了。”
“那肯定。”
听到终于能洗头，我有些兴奋，恨不得马上就去卫生间洗完再吃，连带手里吃饭的动作也变快了许多。
“要不我帮你洗吧？”
这多不好意思，我摸着自己渐红的脸颊，局促说：“我……我自己来就行。”
“那一会儿你洗完我给你吹头。”
“好。”
洗完头，我用毛巾裹着头发吸水。
吹风呼呼的在耳边吹，终晚的手轻轻拂过我的发顶。
我忽然意识到我在苝城似乎有了个家。
不是一个房子，而是一个家。
也兴许因为我们组成了一个家，我发现了终晚一些作为朋友很难觉察，或者说她不会轻易暴露的点。
比如，她并没有我过去见到的那么爱规整，她总是坐到哪里就把书、论文之类的资料留在哪里。
又比如，她很喜欢第二天不上班的前晚，饮点酒，但又不至于到微醺。
当然我有一些独处时才毫不避讳的习惯被她发现，就像烟。
她是在拿我外套时无意发现的，她以为我在手术恢复期抽烟，拿着烟盒到客厅找到正在办公的我，严肃地和我说明其中的利害，告诫我很危险。
我没想到她会担心地生气，连忙解释自己没有抽烟，也说自己以前也没有抽过。
为了证明，我从她手里拿出烟盒，抽出一根烟握在手里单手熟练地揉碎了给她看。
“头一次见。”她从我掌心，捻起烟丝，恍然，“难怪我从没见你抽过。”
“那如果我抽烟呢？”怕她误会，我紧接着加了一句，“不是这里，是平时抽的话。”
“不在家里抽就行。”终晚有些难为情，小声说，“抱歉，我不喜欢闻二手烟。”
“我也不喜欢。”我笑着将电脑从腿上放到茶几上，倾身过去搂住她，“抽烟对身体不好，我知道的，我不会抽烟的。可是阿晚，你怎么对我这么好呀。”
这句话发自肺腑。
不止因为她在烟上的让步。
在医院的时候，关注点都在养伤，在期待出院。可等回了家，环境变了。静下来我才意识到我们之间许多话没有说清楚，至少我忘了问她为什么改变主意。
我应该并不具备被第一选择的条件。
我把烟盒收起来，踌躇地问：“阿晚，你为什么喜欢我啊？”
“嗯？”终晚回过头看着我，眼睛里满是疑惑，“我没说吗？”
“啊……”我有些尴尬地看着她，“啊。”
“天啦。”终晚哑然失笑地用右手捂住脸，连声抱歉。
随后她理了理衣服，往后坐了两拳距离，认真地注视着我，缓缓开口：“因为你让我感到了安定、坦诚，给予我不求回报的爱。”
“但阿晚……有没有可能其他人也能做到这样呢？”
“你要反悔吗？”
我摇了摇头。
“我只是觉得，如果不是我，你不会走上这条不好的窄路。”
“它不是一条窄路。”
“它是。”
我看向茶几上用纸巾垫着、被捻开、还未扔进垃圾桶里的烟丝，沉默地蜷了蜷手。
“林岸”终晚牵起我的手，握在她的手心里，“你说得对，如果不是你，我确实从没想过喜欢一个女人，也很可能永远不会喜欢上。”
“但没有那么如果。”
“或许在旁人看来，那是窄路。可是林岸，正如你选择了我，我选择了你，从我们认定彼此那一刻开始，它对我们来说就不是窄路了。”
“好吧，退一万步说，即使它是窄路，那又有什么关系呢，我是个具备完全民事行为能力的成年人。我很清楚我想要的是什么。”
“林岸，我想要你，想要你和我在一起，想要你陪着我，想要待在你身边……虽然我从未恋爱过，但是我会去学，学着做一个好的爱人，会给予我的全部……林岸，很谢谢你让我遇见了你，谢谢你喜欢我。”
“所以，你愿意和我在一起吗？”
泪水淹没了我的视线。
我抽回右手，压在眼睛上，抽噎了起来。
而终晚她没有急于寻求一个回答，只是坐过来把我抱住，让我抓着她的衣袖，把头靠在她的肩膀上呜咽。
那天我哭了许久，像找不到家的孩童，哭得眼白都红了。
却也用眼泪将内心的一切不安带走了。