正月廿八的晨光漫过宸京的城墙时，镇北王府的厌翟车已停在朱门外。昭宁站在阶下，任由菱儿替她系好翟衣的大带。

玄色的翟衣垂到脚面，玄色的衣料上绣着成对的翚鸟，每只鸟的尾羽都用银线勾了边，走动时隐约泛着冷冽的光。她抬手按了按头上的花钗冠，那上面本该缀着九串步摇，昨夜她让菱儿都拆了，只留九支金钗，钗头嵌的绿松石贴着额角，凉丝丝的。

昭宁扯了扯嘴角，这身行头从头到脚将她紧紧束缚在“长宁公主”的名号下，幸好，沿途还需她这个“护嫁使”调度，倒不总需困在车中。

转身时，正撞见承光立在廊柱旁，手里紧紧攥着个鎏金手炉，指节泛白，大概是等了许久，鼻尖和耳廓都透出淡淡的红色。

“宁姐。”承光声音压得极低，想将手炉塞给她，却又怕碰皱了这身繁复的翟衣，手悬在半空，显得有点无措。

“路上风寒，你身上还有旧伤，带上这个。”

“好。”她没推辞，接过那尚存余温的手炉，指尖传来一丝暖意，随即递给菱儿让她收好。转回身，看着承光略显单薄的身体和强撑着的镇定，她心底涌起一阵浓重的歉疚。过年时父王还说她们姐弟俩在京中相依，凡事商量着来，结果一转眼，自己便要逃离这京城，将他独自一人留在这牢笼之中。

“路上千难万险，宁姐你，万事小心。”承光的眼眶微微泛红，声音轻得像怕被风卷走，却又努力说得清晰。

“你好好养着身体，等我回来。”昭宁郑重其事地说，目光落在他身上，“王府……和你，我都记挂着。”

承光脸上努力挤出一个宽慰她的笑意。

又是他送她，去岁十月秋风正疾时送她去洛水，如今春雪未消，又要送她去往更遥远的漠南。他知道，北疆是她从小长大的地方，这一路上的风沙险阻，于她而言，或许比宸京这雕梁画栋的牢笼，更接近故乡。

“王府一切有我，宁姐不必挂心。”他轻声道。

厌翟车的车帘被掀开，青崖在外头低声道：“殿下，时辰到了。”

昭宁应了一声，弯腰上车时，最后瞥了一眼承光。

他依旧站在原地，瘦削的身影被廊下的阴影笼罩了一半。车帘落下的瞬间，她听见他极轻的一句“我等你。”声音混在车外惊鸿整理马具的响动里，几乎听不真切。

她嗓子骤然发紧，没敢应声，也没敢掀起车帘回望。她怕看见承光眼底那份被精心掩饰过的、对于自由的渴望，那会让她心中的负罪感愈发沉重。他羡慕她能踏出去，哪怕是往刀山火海里走，他却只能独自困在这宸京城里，远离父兄，谨言慎行。

厌翟车由四匹白鬃马牵引，车轮碾过青石板路，发出沉闷的声响。镇北王府的高大门楼渐渐落在了后面。

青崖骑马随在车旁，他身后的三百翊宁卫，身着旧皮甲，腰佩制式统一的长刀，默然行进间自带一股沙场淬炼出的肃杀之气，与周遭京城的繁华精致格格不入。

行至明德门时，远远便看见黑压压的人群等候。

鸿胪寺与礼部的官员穿着绯色朝服立在道旁，礼部侍郎手里恭捧着个锦盒，里面应是皇帝赐予护嫁使、代表天家威仪的符节。

队伍最前方，一匹神骏异常的乌骓马旁，宇文承煜身着武官朝服，玉带紫绶，身姿挺拔如孤松。他面容冷峻，目光平视前方，仿佛只是执行一场再寻常不过的公务。

厌翟车停在城门下，内侍伸手要扶，昭宁已自己掀帘下了车。翟衣的裙摆扫过地面，沾了点浮尘，她没在意，径直走到礼部侍郎面前。

“长宁公主接旨。”侍郎展开圣旨，声音穿透晨雾。

昭宁依制微微俯身，行礼肃拜，玄色的衣摆拂过地面，像只收拢翅膀的鸟。

“臣女接旨。”

“——今遣长宁公主为护嫁使，送惠柔公主下降贺兰部。赐符节一，金册一，沿途州县需听调遣。”

侍郎将锦盒递过来，又压低声音，“陛下口谕：‘公主办事，朕是放心的。’” 昭宁接过那沉甸甸的锦盒，指尖触到冰凉的符节。抬眼时，正撞见宇文承煜的目光。他仍立在马旁，见她看来，拱手一丝不苟地行了一礼，沉默依旧。