郑停：“……”

老人拿过草帽，从躺椅上坐起，憋着笑，“这样吧，我再给你安排一份工作。”

郑停：“……”

“你放心，工作内容很轻松的，你每天下午三点去一趟地下室，擦一下陶罐上的灰尘啊什么的。”

郑停很诚实地拒绝，“我够不着。”

“没事，”老人嘴角一咧，轻轻拍着他的肩，“我有梯子，刚好够你爬上去。”

郑停：“……那多谢您给我的机会。”

“现在就快去吧，要到上班时间了。”

白发苍苍的老人缓缓坐回躺椅，微微仰头，懒懒地眯起眼，舒服地感受着午后的阳光。

郑停轻“嗯”一声，朝着来时路走。

果然如老人所说，陶罐旁边放了一个木梯，上面是一块抹布跟一盆清水。

“扑——扑扑——”

陶罐表面上的裂缝在往外冒着念土，郑停先等了一会儿，直到3点钟，裂缝才终于停止了“扑扑”声，地上的念土也彻底消失。

郑停走上木梯，拿起抹布就开始擦。清洁陶罐外面的时候并没有什么特别的地方。当他来到陶罐开口处，那股钝痛并没有出现，迷雾中的银白线条像是沉睡了一般。

郑停俯身下看，里面似银线般的活物并不只有一根，而是一大团，它们缠绕在一起，像一团混乱的蛛丝。

郑停点点头，其他的线条在工作时间内会去外面收集思念，再通过某种特殊的方法实时传递到陶罐里面，它不分昼夜地生产出念土。至于留下的那一条，主要起一个监管、保护以及查漏的作用。

他搬开表面那些碍事的东西，脑袋探进了陶罐之中，那个老人不会无缘无故让他来这儿清扫陶罐。而昨天他也来过这儿，并没有什么异常，说明，那个不正常的变化是不久前才开始产生的。

果然，在陶罐的底部——几道猩红丝线正沿着内壁向上蜿蜒，像是蛰伏已久的血管突然苏醒。郑停记得很清楚，上次根本没有这些东西。

他从木梯上走下，目光定在陶罐表面，那些裂缝虽然还存在，但那如同活物般的蠕动却消失了，像是被那些红色线条夺去了生机。

郑停特意多留了一会儿，大概两个小时后，陶罐表面的裂缝产生念土的速度慢了不少。他明白了，老人想要他的帮助，虽然不清楚具体的内容，但肯定跟念土有关。

日渐西斜，血红色夕阳漫过天际，余晖为思念工厂镀上一层朦胧，空气中浮动着草木的清香气息，却不再有往日黄昏里萦绕的思念。

如今日头正退，老人却仍是躺在椅子上，顶着个草帽，听到后面传来脚步声，他才取下帽子，看了眼郑停。

“怎么样？打扫得轻松吗？”老人似笑非笑着，眼里闪过一丝惆怅与迷茫。

“还行。”

老人眼睛一亮。

“不过，我每次进去的时候，那些古怪的东西都会咬我，我以后也不想去了。”

老人脸色骤然一沉。

注意到这个重要NPC脸上的变化后，郑停更加确定心中的猜想。那个黑紫色罐子就是初代厂长得到的所谓神的点化，他也一直用它来收集人群中飘来的思念，成为了制作念土最好的原材料。只不过，这种程度的思念远远不够来激活甚至是复活，仅仅只能制作念土。

“可惜了啊。”

斜阳投在苍老的面庞上，灰白眼睫下，那双清明的眼睛蒙着层薄雾，嘴角下垂的弧度里盛满叹息，浮现出深深的惋惜。

“可惜？你做的事本就有违天理，生死两隔是每个人都会经历的事情，你却想打破常规，超脱自然，本来就不可取。”

字字句句都是直白的现实，一下又一下戳中老人的心。可偏偏郑停的声音很轻、很温暖，像是浸在温水中的暖玉，是裹着糖霜的毒药。

老人顿时恼了，刚才温和的眉眼此刻拧成利刃，“够了！你既然贬低这套方法，又为什么要来思念工厂？”

“或许是为了找回我的思念。”

“你的思念？”老人想到这个最为特殊的点，这也正是他想拉郑停入局的原因。他之前还想不明白，这人到底是怎么想的，既有又没有，那到底是有还是没有呢？难不成他的思念还会时跑时留吗？

可现在，老人微微一笑，这个人是纯粹的有而不自知。即便郑停拒绝了他，但老人还是想提醒他。

还没等他开口，郑停呢喃着，“客观上存在，主观上不认同，应该是这样吧。”

老人：“你知道又问我做什么？”

郑停轻轻摇头，说着：“我还是不认为我会产生思念，还是对一个不怎么熟的陌生人。”

老人神色一顿，他想起了之前的一件怪事——在很久以前，一位浑身发着金光的骰子来找过他，询问他有没有能让死人对死人产生思念的办法，这件事情太过深刻，他也一直记了很久。

其中有一个人，被复活以后，也是跟郑停一样的状况，有而不自知。那六个人的模样，身量他早已忘记，但大致事件记得很清楚。