时节已至初春，天气转暖，今夜预报有雨。

直到在公寓楼前下车站定，你才后知后觉地意识到自己今天穿得似乎有些单薄。

入夜气温转凉，一层风衣已经不足以抵御初春的晚风。你把外套领口往上扯了扯，心中打定主意，等过一会儿递交完礼物，与对方简单寒暄几句再加个联系方式就赶紧回家，早点泡个热水澡睡觉。

这份朴素的心愿在电梯抵达公寓指定楼层时戛然而止。

中央富人区豪华平层公寓，独立电梯直接入户。金属梯门缓缓打开，入口玄关门扉半掩，屋中光线昏黄幽微，似有人在内静候。

你礼貌地唤了一声打扰了，推门进入。拐过进口过道，往里没再走两步，一股令人不安的陌生气息扑面而来。

铁腥气。

缓缓抬头，映入眼帘的画面近乎噩梦一般惨烈。

深红。雪白。浓黑。

客厅顶灯未开，视野边缘没入幽深黑暗。沙发一角，落地照明灯光线柔暖，悉数倾洒在房屋中心纯白地毯，明晃晃地映照织物纹理上大片醒目深红斑块。

——那是血液浸透的痕迹。

散发着铁锈腥气的湿漉洇痕，自你的脚边一路蜿蜒至客厅正中央，正在从那名躺倒在地的年轻男性颅后不断涌出。

纵使光线昏暗、纵使死者的半张脸自太阳穴处被洞开巨大焦黑创口，但是那张有过几面之缘的熟悉面孔，你还不至于将其认错。

中御门时清，你的第一任相亲对象。

礼品袋的缎带提手指尖缓缓滑落。

木质硬匣坠落在地，极沉闷的、咚的一声。

这声响仿佛某种触发讯号，下一秒，距离视野中心稍远的黑暗中传来细微响动。

直到这时，大脑才迟缓地反应过来，这屋中还有另一个活人存在。

眼珠机械转动。视点一寸寸地向后，掠过死者缺乏活性的苍白面孔，掠过那柄自他松开的掌心滑落的、加了消音器的黑色手枪——缓慢而僵硬地——与俯身半跪在他身侧的另一位在场者对上视线。

熟悉而昳丽的面孔一侧，斑驳血迹滴溅残留，自狭长眼尾末端缓缓滑落，留下一道诡谲而冶丽的赤痕。

灯光柔薄，落进眼瞳，晕出冷淡的靛蓝色光泽。浓睫翕动，良久终于轻轻抬起，在与你上对视的那个瞬间瞳孔骤然扩散。

眸底金色月华隐约颤动。

“雏里。”

恍惚般的，听见熟悉的声音在呼唤自己的名字。

嫌疑人，目击者，抑或是应当被称作“兄长”的那个男人。

在你几乎停滞空白的目光之中，他从汩汩流血的尸体旁直身站起，朝你的方向走了两步，又停了下来。

“……不是我做的。”

缓慢柔和的解释。

“我知道。”

语气干涩的回应。

“我……”你顿了顿，为自己还能维持正常的说话功能惊讶了一秒。“……我知道，兄长大人不会这么做的。”

他是不屑于为了这种人弄脏双手的。

“也不是我逼迫的。”

“……嗯。”

“雏里，是在怀疑我吗？还是害怕？……还是说，有什么别的缘故之类的？”

“什么叫……别的、缘故？”你有些茫然地重复道。“兄长、这是在说什么。”

“因为雏里的眼神看起来很……”他停顿一拍，复又慢慢道，“……很不安。不要用这种眼神看着哥哥，好不好？”

“可是，兄长，我，可是……”你的声音终于开始不受控制地颤抖。“……您要和我解释的东西，难道只有刚刚那些吗？！”

“嗯？还有什么其他需要解释的地方吗？”

对方轻轻歪了歪头，脸上浮起一点轻微困惑的神色。

“我没有对中御门时清作案的理由，这件事与我无关——方才雏里也接受了这个结论。你这么聪明的孩子，应该能看得出来，这是有人在故意栽赃我吧？所以，除此之外，还有什么不清楚的问题吗？”

“是……这样吗？我、我……抱歉，可是，我不明白，这种时候、这种情况下……”

大脑一片混乱，语无伦次，发言断续，语调失控抬高。

“……难道您在意的只有会不会被我误解这种无关紧要的事情吗？！……不需要报警吗？不需要通知中御门先生的家人吗？……这是刑事案件吧？是有人死亡的事情吧？兄长、我们就这样什么都不做吗？……这样真的对吗……”

“雏里，是被吓到了吗？别慌……先冷静下来，妹妹。”

对面人轻微蹙眉，浮起些许担忧神色，声气轻柔——轻柔到令你有些毛骨悚然的地步：

“过会儿会有人来做这些事情的，放心。只是处理起来大概会有点麻烦，所以交给专门的人就好了，不必由我们亲自出手。”

他一面轻声解释，一面向玄关边走过来。

你正绷紧神经，见对方迈进一步，下意识跟着后退一步。双方都愣了愣，又各自停在原地不动。

二人对视无言。

空气之中，血腥气味缓慢弥散，气氛陷入一片令人不适的凝滞。

“……兄长，难道就一点也不害怕吗？”

你的目光掠过对方眼尾那抹血痕，沉默良久，终于鼓起勇气，喃喃出声询问：

“……或者恐惧也好，难过也好，随便什么情绪都好……兄长，中御门他的的确确是死在您的面前，不是么？”

“为什么，从您的眼睛里、从您的脸上，我什么也看不出来呢？”

为什么，他看起来似乎是发自真心的、如此的……满不在乎。

三条家风在华族中尚算清正，基本的伦理常识与道德教育并不欠缺。你虽然知道自己的家庭环境并不寻常，但是对于生命的基本敬畏、对于普通人际关系的构成，姑且算是有作为一个正常人的认知。

而中御门时清这个家伙，固然称不上是个好人——他沾染赌瘾、自毁前途、玷污家族门楣，已经可见一斑——但就其生前行径来说，也绝对不算是什么穷凶极恶罪该万死之徒。就算是其中或许真的有什么隐情，可是、可是……

……目睹一位相熟之人的生命猝然消逝、横死眼前，不论是作为生者这方对于物伤其类的悲伤与震惊，抑或是对于亡者死相惨状的恐惧和惊诧——诸如此类纷乱复杂的反应——难道，真的有人能做到连一星半点的情绪波澜都没有吗？

为什么。

为什么从面前这个人的眼神、动作、表情里，什么都捕捉不到呢？

……那双眼睛里，什么都没有。

空旷得如此陌生，如此可怕。

血腥气味愈发浓郁，令人头晕目眩。

“……雏里。”

你听见兄长轻轻叹气，他的话语中竟有几分格外真切的困扰意味：

“这真是个奇怪的问题——我到底有什么理由，要为一个有可能将你从我身边抢走的家伙浪费自己的精力与感情呢？更何况，还是个如此品行有亏的家伙……”

“对于这种人而言，就算哪一日突然被人发现横死荒野，应该都也不足为怪吧？”

语气平和温柔，一如既往，仿佛与那个旧时辅导你作业功课、陪伴你玩耍休憩的兄长别无二致。可是鼻尖浓郁的血腥、胸口剧烈的心跳、掌心生出的冷汗，都时时刻刻提醒着你，这一切早已物是人非。

“他之所以会死在这里，自然是因为惹了什么不该招惹的庞大之物——弱小之人若是不知其自身之弱，便只能为其无知与自负付出某些重要的代价，并不是什么少见之事。”

身前人抬眸，与你遥望对视。

鲜血滑落脸颊，眼尾赤痕冶艳，他以近乎纯粹迷惑不解的神态，轻声向你询问：

“还是说……雏里，难道你是在为这种家伙的死亡而感伤吗？”

窗外月色转暗，阴云渐浓，城市霓虹灯光暗淡。

你恍惚想起今夜预报有雨。

回过神来，已然认识十余年的、被自己称作兄长的年轻男性，正静立客厅中央，脚下投落的阴影遮覆地毯深红血痕。

那遥遥望来的靛蓝色目光之中，无忧、无惧、无怖，徒有澄澈如洗的平静与漠然，隐约掠过一丝仿若赤子般的纯然困惑。比起人类，从气质上来看，反倒更像是一振冰冷锋锐的兵刃，抑或是一尊出尘俯瞰的神像雕塑。

直到这个离奇到近乎戏剧性的时刻，你才终于如此清晰而鲜明地读懂这个人的灵魂深处最为本质的、也是曾经你无法看透的内核本质。

也才如此深切地理解父亲大人在电话里所说的那句话。

——「雏里，他什么都不明白」。

他当然什么都不明白。

因为他是、他根本是——是无视人伦、无视道德、无视这世界一切微不足道的种种琐屑情感，只有在在物理层面与人类构造一致、实则并不应当归属于人类社会的某种生物啊！

雏里，你真的如曾经设想的那般理解他吗？

你所感受到的来自这个人的一切，真的是属于人类的真切爱意吗？还是某种生物在习惯性地模仿下所营造出的温情假象呢？这就是你曾经自以为所亲近、自以为被眷顾的那个人吗？

——那是多么荒唐、多么自负、多么不知天高地厚的幼稚想法啊。

目光缓缓滑落向下。地毯中央，面孔熟悉的尸首倒落在他的脚边，仿佛神明祭坛前搁置的一具鲜活牲祭。

祭品。代价。

冥冥之中，有谁替你抵出这条生命作为代价，将遮挡在眼前温情脉脉的虚假面纱彻底扯开，逼迫你亲眼目睹这背后鲜血淋漓的残酷真相。

“雏里，为什么要用那种眼光看着他呢？”

自称兄长之人再度出声询问，语气依旧平和而困惑。“是在为他伤心么？”

“有形之物终将消逝，只是这个人恰巧在这个时刻迎来了终结而已。为什么你唯独对中御门时清如此在意？难道你真的对他……”

到底，在说什么啊。

“雏里，你虽然在其他方面都很聪明，但是选择恋人的眼光真的十分不行呢。”

……不理解。

“所以，就呆在哥哥的身边，下次让我替你来把关，好吗？”

好陌生，好可怕。

大脑一片混沌。

本就摇摇欲坠的腐烂心脏，终于在这一刻彻底溃烂垮塌。

唯有冰冷而庞然的恐惧灌满胸口。

在对方向玄关迈出第二步之前，你几乎惊骇地扭头转身，飞奔下楼。

*

……

记忆画面停留在白色地毯上大片猩红斑块。血迹轮廓化作光弧，残留眼底，隐隐刺痛双目。

周遭雨声淅淅沥沥。

倦怠地抬目望去，夜色低垂，阴云遮蔽月光。高楼流溢璀璨，路边灯光昏黄，映亮半空飘飞的连绵雨丝。

天气预报难得没有出错，夜雨如约而至。

中央区繁华街道尽头，城市公园庭院，草坪开阔，周遭空旷无人。你坐在路边的长椅上发呆，思绪也如半空乱飞的无根水，嘈杂无序。

……好累。好冷。头痛。

大脑一团乱麻，只是再次试图回忆刚刚发生了什么，就下意识地开始浑身发抖冒冷汗。胃部翻涌，几欲呕吐。

想躺下休息。

可是根本就不知道该去哪里休息。

不想回家。不想见到兄长……还有父亲。

该去躲到哪里去呢？

自己的公寓？朋友家？酒店？……没用的，如果只是这种程度，绝对很快就会被兄长找到的。

还有哪里可以去呢？

脑海中浮起的第一个选择，竟然是……

你有些踌躇地从口袋里翻出手机，找到对应的联系人页面，指尖悬在拨出电话的按钮上，将落未落。

应该算是……一步险棋吧？

真的要这么做吗？去找那个人……

正在犹豫不定之时，街畔警车呼啸路过，猝然鸣笛。你吓了一跳，咬牙按了播出键。

……

来人的脚步声匆匆靠近。

此时骤雨减弱，庭院中渐起深重夜雾。晚风微拂，将细密雨丝并来客身上柏木浅淡的香气一道迎面送来。

抬目望见雾中愈发清晰、高大熟悉的身影，你绷紧的身体终于稍稍松懈。

“山鸟毛先生。”

你向他开门见山道：“我家的兄长大人，三条宗近，他最近是不是对你……对一文字，私底下做了什么手脚？”

联姻候选人先生脚步匆匆，直到这时才终于在长椅前站定。听见你抛出的问题，他并未直接回答，只是与你沉默对视。

良久，终于低低叹了口气，脱下自己的西装，披在你的头上。