沈杯汝将脸埋在晋弃带着冷松香的衣襟里，那带着泣音的控诉闷闷的，与其说是抱怨，不如说更像是一种无意识的撒娇。方才那番大起大落的心绪，如同被狂风暴雨蹂躏过的荷塘，此刻虽风浪暂歇，水面却依旧荡漾着未平的涟漪。

晋弃低沉的轻笑震动着胸腔，手臂依旧环着他，带着一种不容置喙的占有姿态。他没有松开，反而就着这个拥抱的姿势，将沈杯汝那只刚刚放下笔、指尖还沾着未干墨汁的手，轻轻握在了自己摊开的掌心里。

沈杯汝的指尖冰凉，沾染的墨汁更是带来一种微湿黏腻的触感。他下意识地想要缩回手，却被晋弃更紧地握住。

“手这么凉，”晋弃的声音近在咫尺，气息拂过他敏感的耳廓，“还沾了墨，是想在朕身上也留点记号？”

这话语里的暗示让沈杯汝脸颊又是一热，方才被戏弄的委屈还未散尽，此刻又添了几分羞窘。他抿着唇，不敢接话，指尖在晋弃温热的掌心里微微蜷缩，那未干的墨汁便蹭了上去，留下一点模糊的黑痕。

就在这无声的僵持与暧昧的贴近中，一个念头如同黑暗中划过的流星，骤然照亮了沈杯汝的心头。

他想起这些时日，他反复练习，却始终写不好的那个字。

想起孟令岩那异常回避的态度。

想起眼前这人，是那两个字的主人。

一股莫名的勇气，或者说是一种掺杂着委屈、依赖、以及某种想要证明什么的执拗，促使他动了动被握住的手指。

他没有挣扎，反而就着那沾满墨汁的指尖，在晋弃宽厚温热的掌心里，极其缓慢地、带着生涩的颤抖，开始一笔一划地勾勒。

起笔，一点，一横……手腕因为紧张而僵硬，笔画歪斜，力道不均。

然后是更复杂的部分，转折，钩挑……他全神贯注，凭借着这些时日被孟令岩引导着练字时残存的肌肉记忆和触感，努力地想要将那一个字写得分明。

晋弃起初只是任由他动作，深不见底的眸子里带着几分玩味和探究。但当他感觉到掌心那冰凉指尖所描绘的笔画轨迹逐渐清晰时，他脸上的漫不经心渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的、难以言喻的专注。

他认出了那个字。

是“晋”。

是他的姓氏。

一个由盲者凭借触觉和记忆，用沾满墨汁、颤抖的手指，在他掌心写下的，歪歪扭扭、墨迹狼藉，却无比清晰的——“晋”字。

当最后一笔艰难地落下，沈杯汝仿佛耗尽了所有力气，指尖虚软地停在晋弃的掌心里，微微喘息着。他抬起头，覆眼的绸带茫然地“望”向晋弃，像是在等待审判，又像是在无声地诉说着什么。

晋弃低下头，看着自己掌心中那个丑陋却执拗的字迹。墨汁尚未干透，在黑与白的对比下，显得格外刺目。

他没有说话。

内殿里一片寂静，只有两人交织的呼吸声。

许久，晋弃才缓缓收拢手掌，将那个墨迹未干的“晋”字，连同沈杯汝微凉的指尖，一同紧紧包裹在自己温热的掌心里。

他俯下身，额头轻轻抵上沈杯汝覆眼的绸带，声音低沉沙哑，带着一种前所未有的、近乎叹息般的复杂情绪：

“写错了。”

沈杯汝的心猛地一沉。

果然……还是写得太糟了……

然而，晋弃接下来的话，却让他瞬间怔住，如同被一道暖流击中。

“朕的名字，”他的唇几乎贴着那素白的绸带，一字一句，清晰无比，“是‘晋悔之’。”

“你少写了两个字。”

沈杯汝僵在原地，大脑一片空白。

写错了？

少写了两个字？

所以……陛下不是在嫌弃他写得丑，而是在……纠正他？

一股难以言喻的酸涩与悸动猛地冲上鼻腔，让他刚刚止住的泪水再次有了决堤的趋势。

晋弃感受着他身体的微颤，收紧手臂，将人更深地按进自己怀里。他没有再逗弄他，也没有再说什么，只是就那样静静地抱着他，任由掌心的墨迹慢慢晕开，沾染彼此。

仿佛那个写错的、不完整的名字，在此刻，比任何完美的字句，都更能触动他内心深处，某片不为人知的柔软。

晋弃的话音落下，如同在沈杯汝心湖中投下了一颗石子，漾开的却不是涟漪，而是汹涌的波涛。写错了？少写了两个字？所以……陛下并非厌弃，而是在……教他？