那扇漆皮斑驳的教室门被轻轻叩响时，言笑聆正低头看着自己略显破旧的帆布鞋。敲门声很轻，像是怕惊扰了教室里的宁静，却又带着某种奇特的节奏感。

“请进。”方雨秋抬起头，嘴角浮现一丝笑意。

门吱呀一声被推开，一个身影逆光站在门口。上午的阳光从他身后涌进来，给他的轮廓镀上一层金边。言笑聆眯起眼睛，有一瞬间的恍惚，仿佛看见了一个从古典画作中走出来的少年。

“师叔，您跟我师父借的勒头水纱我给您送来了。”少年的声音很清亮：“您看看够不够？”

他走进教室，言笑聆这才看清他的模样。约莫十四五岁的年纪，却已经长得很高，肩宽腿长，穿着一身干干净净的练功服。最特别的是他的眼睛，像是盛着星光，明亮而温暖。

“够了，我就借两条而已。”方雨秋接过水纱，转头对言笑聆笑道，“来，笑聆，给你介绍一个人。这是你三师哥溪远，是我师兄的徒弟，所以你们是同辈。”

言笑聆局促地站起来，手指不自觉地绞着衣角。

“溪远是学大武生的，”方雨秋的语气里带着毫不掩饰的赞赏：“那功架，已经相当漂亮了。”

溪远被夸得有些不好意思，耳根微微泛红：“师叔过奖了。”他转向言笑聆，郑重地行了一个拱手礼：“你好，师妹。虽然咱俩不是一个行当的，但不影响我们互相学习、共同进步。”

那一刻，言笑聆觉得眼前仿佛出现了一道光。

这光不仅来自溪远俊朗的面容，更来自他整个人散发出来的气质——谦和而不卑微，自信而不张扬。他行礼的动作如行云流水，每一个细节都恰到好处。言笑聆从没见过这样的少年，与以前学校里那些毛毛躁躁的男生完全不同。

“三师哥好。”她的声音细若发丝，脸颊烧得厉害，慌忙低下头去。

她恨自己的笨拙。在这样一个光彩照人的师兄面前，她就像一只灰扑扑的丑小鸭。身上的衣服是邻居家姐姐穿旧的，鞋子已经开胶，就连扎头发的皮筋都失去了弹性。而眼前的溪远，虽然衣着朴素，却整洁得体，自内而外散发着一种说不出的光彩。

溪远似乎看出了她的窘迫，体贴地转移了话题：“师叔，要是没什么事，我就先回去练功了。”

“等等，”方雨秋叫住他，轻轻叹了口气，“你看我们这教室，连个像样的教具都没有。校领导也不知道怎么想的，对我们程派班越来越刻薄，欺负我们人少是不是？连两条水纱都得管你师父借。”