他只见过秋天的梧桐叶，还没真正见过梧桐树的翠绿盎然。
……
三月的两条机械臂做什么都很稳，因此自告奋勇的去端菜盛饭，无聊的时候还能扔飞盘逗狗；程维维和程三百起初只是警惕地在三月身边打转，后来发现没什么威胁性还能陪他俩玩，就是太过于灵活了导致创不飞它，即偶尔便恼羞成怒但也依旧乐此不疲。
邪恶小比郁闷，邪恶小比暗戳戳发力，邪恶小比将化身为正义的大牦牛一头创飞明晃晃挑衅他们的机器人。
程万礼好奇，问傅清桐为什么不把三月设计成人形，傅清桐把目光转向满屋“遛狗”乱跑的机器人，难以想象如果换作是人形机器人将是多么可怖的场景。
“人形机器人……半夜看见他在客厅立着不会吓到吗？”
程万礼一想也是，三月外观做的很可爱，如果做成人形也未必能有这个风格。
“等等，它应该不会再把人识别成狗了吧？”
傅清桐静默一会儿，说：“已经把怀瑾的面部特征从素材库移除了，六年前我们在公司楼下测试巡检机器人识别精度，是怀瑾抱着道具配合的。”
“噗……哈哈哈哈哈哈哈哈……”
程万礼撑着桌子爆笑，那天偶然听见傅清桐让顾怀瑾去整容，他还以为这家伙真是冤枉的，感情其实一点都不冤；笑够了再连忙把消息传给了庄辛童，俩人开始探讨这对不靠谱兄弟之间的爱恨情仇。
庄辛童告诉程万礼说：顾怀瑾已经提刀去找人了，并扬言一定要让全帝都的人看看谁才是真正的狗。
傅清桐无所谓地摊摊手，把程万礼按在座位上让他好好吃饭，说：“别管他，他不敢过来。”
程万礼歪头问：“这么肯定？你俩又背地里做了什么见不得人的交易？”
“老实交代，小傅同志。”
傅清桐喉结不受控制上下滚动，心脏像是被注入一股不属于自己的新鲜血液在体内疯狂叫嚣。
“乖宝，能亲吗？”
程万礼刚拿起来的筷子又被迫放下了，这人真奇怪，刚刚还让他吃饭，现在又不让他吃了。
满屋子遛狗的三月猛然一个急刹车，程维维和程三百也停止发疯；两条机械臂灵活的转了一圈把眼睛捂上，三月悄悄回到自己的小充电桩，忽然又觉得这副美好的画面不拍下来可惜了。
于是它用自己的手指在身侧按了下一颗不起眼的按钮，方形身子中央忽然探出个小型摄像机，咔嚓咔嚓连续拍了几张照片才心满意足收了回去。
照片上传到储存程序，三月眼睛又变成两个会动的红色小爱心。
饭菜凉了，傅清桐把程万礼塞到沙发上给他盖了条毛毯，然后才心满意足去用微波炉热饭。
傅清桐绝对是属狗的，咬人咬得这么狠，程万礼怀疑他上辈子是不是没忘干净；不过看在他主动承担“贤夫”的责任，这事暂时功过相抵了。
当程万礼意识到离傅清桐生日只剩两个月的时候才发现，他对他的喜好和一些习惯完全不了解——比如他不根本知道傅清桐喜欢吃什么，不喜欢吃什么，以及日常生活中最基础的娱乐活动……他的过去自己一概不知。
未来，或许也没有什么未来。
程万礼眨眨眼睛，轻声问：“傅清桐，你有没有什么忌口的啊？”
“怎么想起来问这个？”
没得到想要的答案，程万礼有些烦躁，声音都带了些微妙的不愉快：“你话真多。”
傅清桐把凉了的饭菜又热了一遍端上餐桌，边投喂人边慢条斯理地说：“我不挑食，都行。”
程万礼自然是不信的。
来这儿之后一睁眼差点被掐死，再有那些记忆加持，程万礼十分笃定傅清桐就是个十足的变态；结果也是同一天晚上，在派出所第二次见到他，给人的印象就变成了无欲无求六根清净超脱世俗四大皆空的佛子；直到数天后意外打开某次神秘开关之后，某人变脸比翻书还快。
去他妈的四大皆空，都是装的。
程万礼又给宋旗枫发消息，原话问了一遍，那边秒回，说我们老板自然是不挑食的。
程万礼暗自呦呵了一声表示惊叹，当然也仅仅只是一瞬间，他坚信他的眼睛不会出错。
对面输入框一直显示：对方正在输入中……
三分钟后，程万礼收到了第二条消息：【我们老板除了牛肉不吃炖的羊肉只吃烤的，海鲜不吃非现货空运的，吃鱼不吃刺多的，芹菜不吃熟的蒜苔不吃隔夜的，蔬菜必须是有机的，面食必须是手工的，饺子吃馅不吃皮包子吃皮不吃馅，不喝任何汤，不吃动物内脏，不吃韭菜香菜葱花大蒜辣椒萝卜花椒之外，好像也没什么挑的。】
程万礼：“……”
本以为到此结束了，又过了两分钟，对面再次补了条信息过来：【差点忘了，我们老板不喜欢吃甜食喝甜水，太酸的不行太辣的也不行，苦的更是别想端上桌……当然太咸的也是要pass掉，所有重油重盐高糖膨化油炸食品通通避雷哈】
程万礼盯着铺满整个屏幕的小作文，笑了，他只能看见满屏的“不吃”。
傅清桐目测有一米九，他这不吃那不吃，这个避雷那个pass，到底是怎么长的这么高的？基因胜过一切吗？
虽然宋助理说的夸张，但傅清桐现在就坐他旁边喝他剩下的小半碗土豆牛肉汤。
他又问：【你们老板这习惯几年了，他还是人类吗？】
宋助理加了三个感叹号表示确定以及肯定：【我从八年前就跟在傅总身边！傅总真的是人类！请夫人放心！】
【所以他为什么要喝我的土豆牛肉汤？】
宋旗枫欲言又止，聊天就聊天，夫人为什么要给他喂一盆狗粮？是不是过于残忍了？
还能因为什么，因为他善！
想归想，回话还是要狗腿些。
再三思索，宋助理尽量把话说的委婉：【我想，可能是傅总比较喜欢夫人您的味道】【微笑】
程万礼：“……”
这是什么虎狼之词，夺吓人。