恐惧也好，悔恨也好，他一生中遇到的绝大多数难题——人一生中遇到的绝大多数难题就像雪山上的腐肉一样，只要切得很细很细，很小很小，看不出来源，看不出形状，混合着积雪，抱着生存的目的，就可以吞咽下去了。

他并非没有选择的权力，只是他没有选择所谓有尊严的死。

但即便如此，他也走到了现在。

就像盘子是盘子，叉子是叉子，进食就只是进食。

沢田纲吉问玛利亚，她是不是想说这个道理。

玛利亚皱起眉头，她的眼眶通红，但是脸颊苍白。

就这样，玛利亚泪眼汪汪地看着他，然后发出哇的一声干呕。

她驼着背、低着头捡起一张餐巾，回避着服务员的目光，不动声色地把嘴里的食物吐了出来。

“我只是想说我们快逃吧，这里又不是坠机的山顶，想跑也跑不掉……”她绝望地说，“这家餐厅的主厨差得像怪物，如果可以的话，把你的水给我。”

他在餐桌前笑得浑身颤抖：“我劝过你了——你非要排队等两个小时。”

里包恩听完了整个故事，神情复杂地看着他，面上一半是讽刺，一半是恨铁不成钢：“所以你想说什么？玛利亚像腐肉一样难以吞咽？”

“不。我讲这个故事是想说那个孩子的脑子和正常人不一样，我不知道她想要什么，也许她只是想看我尴尬，也许她只是出于一时好奇，希望我受苦。”他哭笑不得地发出一声叹息，然后轻声说，“……玛利亚不一样。”

她不是雪山上必须被转换成能量的尸体，她更像是一场幻觉——绝症病人的临终关怀，在失温中幻想出的酷暑，如果必须要为她约定一个合适的情景，那应当是濒死之时，握着她的手。

向玛利亚投诚太容易了。

她太容易被选择了，向她投降几乎就像放弃思考一样容易，拥抱她是一件容易、安宁、彻头彻尾幸福的好事，以至于它看起来像一种堕落和腐化，是一件需要在神的面前忏悔和祈祷的事，因此反使他感到绝望和无比羞愧。

—

晚餐结束后，一部分人走了，一小部分留了下来。

房间有限，住不下所有人。

玛利亚不属于会离开的人，但是她有自己的房间，所以她不应该跑上来。

卧室没有开灯，窗户打开着，风吹动窗帘，皎白的月光洒进来。

玛利亚顶着一头刚洗过的，毛糙蓬松的头发，穿着她灰白相间的鲨鱼睡裙，蹲在他的书柜前，翻着漫画。

“你在找什么？”他走到她的身后，去看她手里的杂志。

“找你。”她说，回身的时候耳后的头发落下来。

玛利亚没有戴阻断器。

“我们在温特米尔打了一个赌，你应该为我实现一个愿望，你还记得吗？”玛利亚说，她还自带了一个枕头，往地上一扔，跪坐下来。

沢田纲吉看着她的动作，也在她的身前盘腿坐下：“我想我应该没有失去一段记忆，你好像已经把它用掉了——是你欠了我一个要求。”

“如果是指好好照顾我的虫子，”玛利亚眯起眼睛，前倾身体逼近他，“它们被你养得死光光了！”

他有些想笑，但自认太缺德，忍住了。

沢田纲吉遗憾地说：“我尽力了……这也是没有办法的事。”

“我不和你计较，但现在我要重新许愿。”玛利亚说道。

这个条件听起来很有诱惑力，他也想知道，她还有什么奇怪的愿望。

“可以。”他说，“但不许养蟑螂。”

玛利亚点点头，算是默许：“我要你把你的许愿机会给我。”

“你在作弊。”

“我有养蟑螂吗？”

“……说吧。”

“把你的手给我。”

沢田纲吉有些费解，但他还是摊开双手，手心朝上递到她的面前。

“只要左手就够了。”玛利亚说，她的脸颊有些红，又笑得有几分狡黠，生怕他看不出她要耍心眼，“这样，翻过来，手背朝上。”

她打开身边的盒子——她从窗户爬进来的时候就带着这个盒子，现在它打开在他的眼前，里面亮闪闪放满了她过去制作的款式不一的戒指。

“如果我要求婚，我应该戴哪根手指？”玛利亚问，她的眼睛在月亮下看起来亮晶晶，闪烁的光点像冷泉中溅起的甘露。

“什么？”

玛利亚歪头看着他，平静地说：“我的愿望是——你要和我结婚。”

他的心在膨胀中刺痛。

为了确保自己没有听错，他重复了一遍：“你说什么？”

“我说我的愿望是你要和我结婚。”玛利亚握着他的手指，捡起盒子里大小不一的戒指一个一个试，“但是你不一定要同意，如果你说不愿意，也可以。”

“……为什么想结婚？”沢田纲吉注视着玛利亚的动作，看着第四枚戒指，一只银白的光圈恰到好处地卡入他的指根。

“因为我想永远当你的家人。”她捧起他的手，满意地举到眼前，“我想和你永远在一起。”