“你的腿是怎么回事？”玛利亚问道。

“对外说是车祸，其实是家族遗传病。我父亲也有，他一把年纪才发作，我就运气不好了。”她笑了笑。

玛利亚说：“我不懂体操，查尔斯身后挂着的相框说你打破过两项纪录。”

“那都是过去的事情了。那个时候我真的以为自己是万中无一的幸运儿，教练说我的肌肉张力和动作稳定性是他教过的学生里最优秀的——生活真的很有趣。”她接着说，“你可能觉得这是怨言，家里三个孩子，算上我的侄女，只有我得了这样的病，我一定会对他们心怀怨恨。”

“你有吗？”

“也许最开始会有一些吧。但其实也没有那么多，毕竟我还活着，体操运动员的职业生涯是很短暂的，到我发病为止，荣誉、掌声我都已经享受过了，也谈不上遗憾。”

玛利亚推着黑泽尔的轮椅，转入藏书室，玻璃映出夏夜的草地。

“奥罗拉带着奈特在草地上玩闹，那个时候我也在，她把球扔进了窗户里，我看到窗帘后面有人——那个人站着。”玛利亚说道，“我利用了她，所以我帮她一次。”

“……那一点点怨恨很快就消失了。因为家人把我接回来了。父亲为庄园增加了轮椅辅助系统，乔纳森和尼古拉斯把整个藏书室迁到了一楼，从这里出去，左手边就是我的房间。即便是那个时候，我仍然坚持觉得我是这个世界上最幸运的人。”

“岸上的人说，乔纳森是酗酒死的。”

“他听起来不像个好人，是吗？那些话真真假假，但我是这个世界上最熟悉他的人，也许你愿意听一听我的证言。”

“你已经讲到这里了，让我把故事听完吧。”

“那就太好了。”奈特把下巴放在黑泽尔的膝盖上，任由她抚摸着它毛茸茸的额头，“你可以把所有你能想到的，关于第二个孩子的标签往他身上贴。他可能有些敏感和沉默，但绝对是对家庭最忠诚的人，如果有谁能接手温特米尔的事业，那就只能是他了。也是因为他太有主见了，和父亲的分歧也越来越大，一次争吵后，乔纳森喝多了酒，摔下四楼的阳台。我是第一个见到乔纳森的人，只是安静的早上，我拉开窗帘，隔着玻璃，奥罗拉的父亲躺在雪地里，好像一座灰白的蜡像。”

“乔纳森的死是意外？”

“很难想象这样的事情，是不是？”她笑着摇了摇头，“乔纳森死后，父亲把岛上的所有员工都换了一遍。可这些事情还是没有瞒过尼古拉斯，他去找了警方，询问了为乔纳森做尸检的法医，每个人都和他说了实话，但他坚持认为是父亲逼死了乔纳森——查尔斯也确实变了，他早不是我们的父亲了，那只是一具被恐惧和病痛支配的残躯而已。尼古拉斯是父亲的第一个孩子，在我们出生之前，父亲是他一个人的父亲，乔纳森诞生后，他是尼古拉斯一个人的弟弟。他们有太多经历，是我没有参与的，这期间的许多怨恨和悲愤，我无法理解，更无法分担。尼古拉斯杀了父亲，也是终结了父亲的痛苦。”

“你说了乔纳森，又说了尼古拉斯，你为每个人都开脱了，那你自己呢？为什么要替尼古拉斯顶罪？”

“我是有罪的。”她舒展眉头，在沉默的停顿中长长地松了一口气，“我也是有罪的。我没有劝阻父亲，也没能维护乔纳森的名誉。我爱这个家，很难说我爱它的哪一面，父亲、母亲，两个哥哥，又或者是它的荣誉本身。只是现在，我不能让尼古拉斯一个人承担一切，母亲走了，乔纳森顶替了她的位置，乔纳森走了，又轮到尼古拉斯保护这个家，如果我什么也不做，我会后悔的，后悔是比死亡还要可怕的事情，至少这一次，我想要做一些对的事情，玛利亚也有哥哥，一定十分了解这种痛苦。”

玛利亚侧头看着她，注视着她悲伤的目光，缓缓握着她抚摸着奈特的右手：“谁告诉你我有个哥哥的？”

黑泽尔悲伤的面具一时卡顿，瞳孔瞬间放大，下意识地想要收回手，却又被玛利亚紧紧攥住。

她避开玛利亚的注视：“那位沢田先生不是你的哥哥吗？”

“谁告诉你他叫沢田的？”

黑泽尔的脸色沉了下来。

“您倒是把自己摘得干干净净。”她说道，“你明明不在书库却知道草地上发生了什么，我在书库里看到了人，他却没有跳出来揭穿你，这做不了假——你有个帮凶？”

“我不懂你在说什么。”

“你杀了查尔斯，或者你和你的帮凶，你们杀了查尔斯，为了什么？你说乔纳森的死是意外，这无关痛痒的真相说出来又会怎样？你为什么又急着阻拦尼古拉斯。”

“玛利亚，你太急了。”她笑起来，“天呐，难怪他那么喜欢你，你真是个可爱的孩子。”

“你在说什么？”

“不要着急，亲爱的，这口供不是为你准备的，但你最好牢牢记住它。”她指向书架，“在保守真相这件事上，我们的立场是绝对一致的——第四层书架后面有个箱子，请把它递给我。”

玛利亚走向书架，将第四层的书籍悉数取下——书架的最深处，一只黑色的小型手提箱躺在那里。

她没有立刻把箱子给黑泽尔，径直打开了箱子——里面有四个圆柱形底模，三个已经空了，第四个位置躺着一支自动注射器样式的针剂。

蓝色的液体流淌其中，在顶光柔和的照射下闪着橙红的光。

“这是什么？”她合上箱子，把它放到一旁的桌子上，隔着一臂的距离，面向黑泽尔。

“这是我们的终点。”她拍拍奈特，这条聪明的大狗立刻扑上桌子，叼着箱子的手柄把它提了下来，放到黑泽尔的轮椅旁。

“更多的事情就由我的帮凶来解释吧。”

玻璃上传来一声轻敲。

一个穿着棕色夹克的男人站在那里。

夜晚了，海上起雾了，海风吹起来人的长发，雨水打在他的帽檐上——他老了，眼角爬起了皱纹，金色的卷发别在耳后，露出高挺的颧骨。

隔着玻璃，他用手语比示到：

“能够在这里重逢，真是惊喜。”

一道闪电划破天幕，夜色下的草地上，医生微笑着看着玛利亚。