那场夜雨之后，云薇和殷昼之间，似乎达成了一种微妙而脆弱的平衡。

他依旧将她带在身边，看她的眼神依旧专注而深沉，但那种几乎要将人灼伤的急切和试探，悄然收敛了些许。取而代之的，是一种更深沉、更压抑的，仿佛在巨大痛苦中强行维持的平静。

他开始跟她讲一些零碎的、看似无关紧要的旧事。

有时是御花园里某株不起眼的白梅，他会指着它说：“这株性子倔，去年大雪差点冻死，今年倒是开得更好。”语气平淡，眼神却带着一种穿过时光的悠远。

有时是批阅奏折间歇，他会忽然提起：“江南的漕运，前朝……嗯，几年前整治过一番，如今看来，弊端又生。”他会在某个词上微妙地停顿，然后不着痕迹地改口。

云薇只是安静地听着，从不追问。她知道，这些碎片，或许都与他那沉重的“三辈子”有关。她像一个耐心的考古学家，在小心翼翼地清理着覆盖在历史尘埃上的泥土，不敢用力过猛，生怕碰碎了底下脆弱的遗迹。

她不再明目张胆地计划逃跑。并非放弃，而是她隐约感觉到，在弄清楚这一切的真相之前，盲目地逃，或许会落入另一个更可怕的结局。殷昼的偏执是一把双刃剑，既能成为她暂时的护身符，也可能在她触碰到底线时，将她彻底撕碎。

这天下午，殷昼在御书房接见几位重臣。云薇照例待在暖阁里，手里拿着一卷书，却一个字也看不进去。目光不由自主地飘向多宝格上一个新出现的、上了锁的紫檀木长匣。

那匣子之前并未见过，样式古朴，锁扣是精致的鸾鸟合欢纹，与殷昼常用的龙纹截然不同。一种强烈的直觉告诉她，这里面藏着的东西，可能比那面破碎的铜镜更重要。

她的心怦怦直跳。机会或许只有这一次。

她走到门边，侧耳倾听。御书房那边隐约传来大臣们模糊的议论声，一时半会儿似乎不会结束。

她深吸一口气，回到多宝格前。锁很小，但看起来很牢固。她环顾四周，目光落在发间的一根素银簪子上。这是原主的东西，样式简单，簪尾细长而坚韧。

几乎没有犹豫，她拔下簪子，将尖细的簪尾探入锁孔。她的手心全是汗，动作因为紧张而有些僵硬。她在现代从未做过这种事，全凭一股破釜沉舟的勇气和冥冥中的指引。

时间一点点流逝，殿外偶尔传来宫人经过的细微脚步声，每一次都让她心惊肉跳。

“咔哒。”

一声极轻微的响动，锁簧弹开了！

云薇的心脏几乎停跳了一瞬。她迅速取下锁，屏住呼吸，轻轻掀开了盒盖。

里面没有金银珠宝，只有一卷微微泛黄的画轴。

她将画轴取出，走到窗边明亮处，颤抖着，一点点展开。

画卷完全铺开的那一刻，云薇的呼吸彻底停滞了。

画上是一个女子。

她穿着一袭水蓝色的留仙裙，坐在一棵花开如雪的白梅树下，低头抚琴。侧脸的线条柔和优美，长发如瀑，身姿飘逸，仿佛随时会乘风归去。

让云薇浑身冰凉的，不是女子那绝美的容貌和出尘的气质。

而是那张脸——

那张脸，竟然和她此刻拥有的容貌，有八分相似！

一样的眉眼轮廓，一样的鼻梁唇形，只是画中女子的神态更加清冷疏离，眼神空灵，带着不食人间烟火的孤高。而云薇自己，则多了几分属于现代灵魂的鲜活与……惶恐。

这就是……那位早逝的白月光？