镇南侯甩开楚翎的手，指着萧青樾道：“你大哥二哥十八岁考中进士，你三哥十八岁能独自带船出海，与番商谈生意！你呢？文不成武不就，除了会逛窑/子、赌/钱、惹是生非，你还会什么？！”

他把萧青樾过往的劣迹一件件抖落出来，声色俱厉，每说一句，萧青樾的脸就白一分。

他低着头，良久，缓缓开口：“如果我十四岁那年你同意我进军营，这些事都不会发生。”

镇南侯的怒气瞬间凝固在脸上，他张了张嘴，竟一个字也没说出来。

楚翎微微皱眉。

他听红棠提过，也常听萧青樾自己说过，他从十四岁就是秦楼楚馆的座上宾，这个时间点……

“好端端的……你又提这些陈年旧事做什么！”

镇南侯强作镇定重新拿起筷子，可手抖得厉害，夹了几次都没夹起菜来，最后只得悻悻地放下。

“是啊，您是好好的，您当然可以当做什么都没发生过。”

“我……为父是为你好……”

“为我好？你永远都是这句话！”

萧青樾被这句话彻底点燃：“您给我铺的这条路，我不稀罕！我绝不会一直待在工部里！我要凭自己的本事建功立业！您不给我娘立坟，将来我自己立！”

他不再看镇南侯，转身大步朝外走去。

经过楚翎身边时，他停了一下，楚翎与他对视，但终究两人什么也没说。

镇南侯的脸色灰败如纸，楚翎识趣地没有询问，也没有继续用膳，只是安静地坐在一旁。

窗外传来几声清脆的鸟鸣，衬得室内的寂静愈发压抑。

过了许久，镇南侯问他：“你可知童姨娘？”

楚翎摇头。

镇南侯的目光落在远处，仿佛穿透了岁月：“不知道也好，你先回去吧。”

那个平日里在朝堂沙场上叱咤风云的侯爷，此刻独自坐着，竟显得格外苍老。

“是。”楚翎应了一声。

刚穿过回廊，楚翎顿住脚步，萧青樾在等他。

两人谁也没开口，萧青樾深深看了他一眼，然后走进竹林。楚翎迟疑了一下，确定四下无人后，也跟了上去。

竹林苍翠，青石小径上铺着一层被夜露打湿的竹叶，转过一丛新抽枝的湘妃竹，前方出现了一口井。

萧青樾终于停下了：“你跟来做什么？”

楚翎站定：“我担心你出事。”

萧青樾冷笑：“你不是总说恨不得我死吗？”

“……”

几片被风吹掉的竹叶飘着，落下两人之间的空地上，划出一道看不见的界限。

楚翎盯着他站上去的那口井：“如果你就这么跳下去，那老兵一定很后悔，自己救了个懦夫。”

“你说什么？”

“我说。”楚翎对上他猩红的双眼，“那个替你挡箭的老兵，用自己的命换你的命，他的牺牲，不是让你在这里寻死的。”

“你懂什么……”

“我是不懂，但你可以和我说。”

楚翎向前一步，踩碎了界限：“比如你的十四岁，比如童姨娘。”

·

回到凤梧苑，红棠正在凉亭下认真写字。自她病好后，楚翎允她习字，这小姑娘像着了魔，一得空就练个不停。

“公子！您回来啦！”红棠听见动静，立刻丢下笔，举着写满字的纸朝他跑来。

楚翎接过来，上面密密麻麻、大大小小写满了“花”字，起初几行歪歪扭扭，墨团晕开，到后面竟渐渐有了骨架，像模像样起来。

“进步不小。”他夸赞道。

“嘿嘿。”

楚翎还给她：“去厨房弄些饭食来，我刚没吃饱。”

“好！”红棠应得干脆，提着裙摆蹦蹦跳跳地跑开了。

进了内室，楚翎和衣躺在榻上。九月初的晌午不似盛夏燥热，微风穿透前后窗子，吹来阵阵清凉。

没过多久，荔云将他唤醒了。

“什么事？”他本只想闭目养神一会儿，不想真睡了过去。

荔云说：“教您弹琴的先生来了，就在外面。”

待楚翎换好衣裳出去，琴师正在调弦，袖口随着拨弦的动作不自觉地往下滑，露出一截清瘦的手手腕。

听见脚步声，琴师抬头望来。

此人约莫二十五六的年纪，眉目生得极好。

他站起来，腰间悬着的一条青色穗子随风轻轻飘荡，对楚翎拱手一礼，声音温和清越：“在下受人所托，来教公子琴艺。”

楚翎回礼：“先生客气了，不知该如何称呼？”

琴师浅浅一笑：“我只有一单字，秋。”