“你是不懂什么叫分手吗？”

电梯到了，门打开，陈暖走进去，陈屿白站在门外没动。

“懂。”他说，“分手就是不做恋人了。”

陈暖按着开门键，等他的后半句。

陈屿白果然还有话说：“但不做恋人，不代表不能做朋友。”

电梯开始发出提示音，陈暖松开手，门缓缓合拢。

陈屿白的声音从门缝里挤进来：“明天见——”

电梯门彻底关上，陈暖靠在轿厢壁上，对着空气无语凝噎。

陈屿白就这么雷打不动地在会客区坐了整整一周。

陈暖试过不理他、试过冷脸、试过直接让他走人，他每次都应得好好的，第二天像定点刷新一样出现在会客厅的沙发上。

不吵不闹，就拿着一本书在那看。

陈暖对此的态度是——当他不存在。

林稚甚至开始觉得邪乎：“暖姐，他是不是在搞什么行为艺术？”

陈暖：“不用管他。他不嫌无聊就待着。”

林稚一不小心把心里话说出来：“可是暖姐，他每天都来，我们是不是该收点茶水费？”

陈暖被这话逗笑了：“行，你去收。”

陈屿白给林稚的感觉很像笑面虎。她摇了摇头：“……我开玩笑的。”

真让她去收茶水费，她不敢。

-

周五，陈暖外拍回来，见陈屿白还坐在沙发上玩手机，把器材交给林稚，走过去在他对面坐下。

陈屿白察觉到动静，抬眼：“忙完了？”

“嗯。”陈暖问，“吃饭了吗？”

陈屿白微微一怔。

这一周多，陈暖基本上没怎么跟他说过话。主动问他吃没吃饭，这是头一回。

“还没。”他收起手机，“你这是要……”

“嗯。”陈暖起身，“走吧。”

陈暖带陈屿白去的是一家开在海边的意大利餐厅。

侍者引他们到窗边坐下，递上酒单和菜单。

陈暖翻了两页，没什么胃口，合上递给陈屿白：“你点。”

陈屿白也不推辞，按照之前两人约会的习惯点了前菜和主食，还有一瓶白葡萄酒。

侍者记下菜单退开，餐桌上只剩下烛火轻轻晃动。

陈屿白笑着看她：“今天怎么突然想起请我吃饭？”

“有话跟你说。”陈暖端起水杯喝了一口，“吃完再说。”

陈屿白脸上的笑意淡了几分：“我不想听难听的话。”

陈暖：“那要看你怎么定义了。”

前菜端上来，是几片帕尔马火腿配蜜瓜。陈屿白没怎么动，陈暖倒是吃了几片。

陈暖：“你怎么不吃？”

“吃不下。”陈屿白端起酒杯抿了一口，目光落在窗外的海面上，“你说吧，我听着。

“那我直说了。”陈暖放下叉子，“陈屿白，你以后不要天天来我这里了。”

陈屿白微微垂眼：“你要赶我走？”

“我不是这个意思。”陈暖说，“我的意思是，你不用每天来工作室坐着。”

“……为什么？”

“因为你看起来过得很不好。”

窗外海面平静，最后一抹晚霞正在消退，天边只剩一线淡淡的橘色。餐厅里人不多，偶尔传来刀叉碰撞瓷盘的轻响。

片刻后，陈屿白摸向自己的脸：“看起来有那么明显吗？”

“有。”陈暖说，“以前你睡觉我在你旁边翻身，你都不会醒。现在你睡在沙发上，脚步声稍微近一点你就睁眼。”

陈屿白笑道：“那说明我警觉性变高了。”

“陈屿白。”陈暖看他，“你不想笑的时候可以不笑。”

陈屿白的笑容慢慢收了回去。

侍者端来主菜，放在两人中间，又悄无声息地退开。

“我不是在赶你走。”陈暖说，“你有自己的生活，该吃饭吃饭，该工作工作，该出去玩就出去玩。北城挺好的，你可以到处逛逛，而不是在我这里浪费时间。”

陈屿白垂眼看着面前的主菜，是一份煎得恰到好处的海鲈鱼，表皮金黄，配着芦笋和樱桃番茄。

“知道了，我明天不会再来了。”

陈暖暗自松了口气：“那就好。”

她能说的都说了。陈屿白不是听不懂道理的人，话讲到这个份上，他应该明白她的意思。

烛火在两人之间轻轻晃动。

陈屿白拿起刀叉，切了一块鱼肉送进嘴里，评价道：“这家还行。”

陈暖：“你来北城我还没好好请你吃过饭，这顿算我给你接风。”

-

陆远上完洗手间就看见这一幕。

陈暖和一个男人面对面坐着，桌上摆着酒。那男人不知道说了什么，陈暖露出一个微笑。

陆远心里“咯噔”一下。

早知道不把餐厅定在这家了。

作为一个合格的秘书，他当然知道老板的心思。

陆远脑子里飞速转过一个念头：绝不能让自家老板看到这一幕。

他正想找个理由把周潭引开，结果一回头，人已经站在他身后了。

他挤出一个笑脸，想把周潭的注意力引开：“周总，您怎么这么快就出来了？”

周潭没应，视线定在靠窗的那个位置上。

陆远顺着他的目光看过去，试图化身危机公关专家：“那个位置光线不错，可能只是普通朋友吃个饭——”

“陆远。”周潭的声音很平静，“走吧。”

从前门出去，恰好要经过陈暖那桌。

“周总——”陆远还想说什么。

周潭已经转身了，朝走廊尽头的消防通道走去。