夏日中午的阳光明媚炽热，透过窗户，在餐桌上投下斑驳的光影。

中午放完学后，由于学校外面新开的一家粉店搞优惠，施忆佳和裴长青便出去吃。

此刻，两人肩并肩坐在学校外面的粉店里，等待着他们点的当地特色米粉。

等待的间隙，施忆佳百无聊赖地打量着桌面。

桌子中央摆着几个小巧的玻璃瓶，里面水培着几株绿植。有一株植株的叶子翠绿，形态优雅，但特别的是，枝叶间竟然缀着几颗红艳艳、圆润饱满的“小果子”，看起来像是街边杂货店里摆放着的廉价塑料植物，可玻璃瓶底部又明晃晃地展示着它健康的白色根系。

这奇特的组合勾起了施忆佳的好奇心。

她用手指戳了戳旁边的裴长青，压低声音，神秘兮兮地指着那株植物问：“裴长青，你觉得那颗树……是真的还是假的？”

裴长青闻言，也仔细地观察起来。

他微微蹙眉，目光在那逼真的叶子、根系和过于塑料的果实之间流转。

叶子和根系看起来生机勃勃，脉络清晰，但那些红果子又鲜艳得有些不自然。

他研究了半晌，也有些不确定，只好提出一个最直接的方法：“看着……有点奇怪。要不，你摸摸看？”

“有道理！”施忆佳觉得这提议甚好，立刻站起身，小心翼翼地伸出手指，轻轻触碰了一下那片翠绿的叶子。

指尖传来植物特有的、微凉而真实的触感。

“是真的叶子！”她惊讶地宣布。

但那些红果子还是让她心存疑虑。

她又弯下腰，几乎把脸凑到玻璃瓶前，眯起眼睛细细打量。

这一看，终于发现了端倪——原来那些红艳艳的“果实”，竟然是用细细的、近乎透明的鱼线，巧妙地系在枝叶上的塑料装饰品。

“好啊！原来是‘挂羊头卖狗肉’！”施忆佳直起身，哭笑不得地宣布她的重大发现，“叶子是真的，果子是假的，系上去的！”

裴长青也凑近看了看，确认了那巧妙的“伪装”，不由得失笑。

两人对着那株“真叶假果”的创意绿植笑了好一会儿，直到老板做好了热气腾腾的粉，大声地喊他们过去，他们才结束了这场小小的“植物鉴定”。

加了些小料，把粉端回座位上。

施忆佳出去拿汤的时候，下意识地瞥了一下饮料柜，却惊奇地发现——柜子里没有六点半豆奶！

她的目光环顾了一下四周的地面，也发现没有！

她像是哥伦布发现了新大陆般错愕，端着汤水火急火燎地回到座位，神秘兮兮又无比兴奋地压低声音凑近裴长青，说：“裴长青，我有一个惊奇的发现！”

“什么？”裴长青也压低了声音问她。两人窃窃私语着，像是交换重要秘密情报的地下党员。

“这里没有豆奶！”

“……”裴长青还以为会是什么21世纪大发现，此话一出，他完全噎住了。

片刻过后，他抬起头，扬了扬下巴，示意她看前方：“因为这里有免费豆奶了。”

施忆佳顺着他的目光望去，果然看见面前桌子上的茶水铁桶上明晃晃地贴着一张纸条，纸条上赫然写着——“免费豆奶”。

“……你眼力劲真好。”

——

吃完粉，两人慢悠悠地走回学校。

午后校园很安静，阳光把影子拉得长长的。路过车棚时，施忆佳眼尖地发现，在最靠里的角落，堆着一些杂物和旧桌椅，其中有一辆银色的自行车，车身上落了厚厚一层灰，轮胎也瘪瘪的，看起来被遗忘了很久。

“诶，裴长青你看那辆车！”施忆佳像是发现了新大陆，拉着裴长青的袖子就往角落走，“看起来好像被扔在这里好久了，不知道还能不能骑？”

裴长青跟着走过去，蹲下身检查。

他用手抹开车座上的灰尘，看了看车架、链条和刹车。

“车架没锈穿，链条也还在，就是轮胎没气了，刹车线可能有点涩。”他专业地分析道，“外面不是有间修车店吗？推出去打点气，简单调试一下，说不定还能用。”

正在这时，灵丘一中带他们的年纪主任正外出买了菜回来停车，看到他俩在角落里捣鼓，便走了过来。

“同学，看这旧车呢？”主任是个和蔼的中年人。

“老师好！”施忆佳立刻站直，露出一个乖巧的笑容，“我们看这车积了好多灰，想知道还能不能修好来骑？”

主任看了看那辆车，摆摆手：“这车啊，估计是几年前退休的老师留下的，一直没人认领，就当废弃车辆处理了。你们要是能修好，愿意骑就拿去骑吧，放在这儿也是占地方。”

“真的吗？谢谢老师！”施忆佳眼睛瞬间亮了，像是中了奖。

得到了“官方许可”，施忆佳兴致勃勃，和裴长青一起，将这辆“沉睡”的自行车推了出来。

灰尘在阳光下飞舞，两人都沾了一手的灰，却因为免费捡来了辆“豪车”而相视一笑。

他们合力把自行车推到校门外不远处的修车铺里。

“师傅，这车能修一下吗？”施忆佳问。

老师傅一看就笑了：“哟，考古发掘啊？”但还是利索地检查起来。打了气，紧了紧螺丝，上了点油，调试了刹车和变速器。

最后，施忆佳又借了水管和抹布，和裴长青一起，仔仔细细地把车子上的陈年污垢冲洗擦干净。

当水流冲走最后的泡沫，一辆还算崭新的银色自行车赫然出现在眼前！

虽然有些许划痕，但整体锃亮，在阳光下闪着光。

“哇！它重生啦！”施忆佳围着车子转圈，兴奋得像个孩子。

“还是辆名车。”裴长青望着车上的凤凰牌标志，笑道。

然而，施忆佳的笑容很快就僵在了脸上。

一个现实问题摆在了面前——她不会骑自行车。

她只好挠挠头，有些不好意思地对裴长青说：“那个……裴长青，我……我不会骑自行车。”

裴长青有些惊讶，但还是立刻说：“我教你。”

他们推着车来到学校操场上空旷的跑道。

裴长青先给她讲解要领，示范如何保持平衡、如何蹬脚踏板、如何刹车，然后他扶着后座，让施忆佳坐上去。

“眼睛看前面，别低头！脚用力蹬！”裴长青在后面稳稳地扶着，声音沉着，“你都会开电动车了，这个也差不多的，也就多了个脚蹬。”