“这么晚了，怎么还要去看江水？”

浴室外，陈景明肩膀搭一条毛巾，头发湿漉漉的，还未干透。他没想到，洗个澡的功夫，还能有人给自己献曲一首。

江楠一下子觉着窘迫，草草擦干身子，换上睡衣，不料陈景明还在门外等着。

“你怎么在这？”江楠拿毛巾把头发盘起来。

“不想在房间洗澡，下来透透气，你呢？”

“我们房间没热水了，我下来洗。”

陈景明看她冻得小腿发颤，露出泛青的脚踝：“你怎么那么死心眼，不能当第一个洗的？”

“我……”

“算了，对牛弹琴。”陈景明似乎对宾馆很熟悉，江楠跟着他到了大厅，也不知陈景明对老板说了什么，不一会两杯热茶就被端到了二人面前。

“喝吗？”话毕，他倒自己先喝起来了。

江楠拿起杯子，暖融融的大麦茶带着甘醇的清香，一下子在嘴里化开，连带着心都跟着活了过来。

“好喝。”江楠发自内心地说。

陈景明不理会，又向宾馆老板要了一条毯子，手往空中一抛，这条毯子便潇洒地盖到了江楠腿上。

随后他问：“你，不开心吗？”

“没事，”江楠没料到陈景明会这么问，她攥着毛毯，连基本的道谢都忘记说了，“我总感觉，自己好像融不进去。不管到了哪里，都是一样的。”

“这话怎么说？”

“比如说现在，因为我是转学来的，因为我跳了级，因为不是土生土长的本地人，大家总对我有成见，觉得我和她们不一样。可我明明没做什么，就已经被当做一种……另类？我不知道怎么说，但……”

不知为何，说到一半，眼眶竟又红了起来。这大约是江楠头一回这样直白地向陈景明展示自己的脆弱，许是来到了他乡，母亲和陈叔叔都不在身边，故而更加能感觉到孤身一人的寂寥感。

这种感觉，和当年初到陈景明家是一模一样的。

“不必要事事都随大流，融不进去，那就做你自己好了，”陈景明盯着杯子里的大麦茶出神，“一个人若是和你契合，怎么样也要成为你朋友的，如若不然，交往的太多也只能算是泛泛之交。”

“你母亲生养你，是叫你活成自己的，不是为了讨别人欢心的。”

从睡前到第二天的正式比赛，江楠脑子里一直回荡着陈景明的话语。

高一组作文主题很出人意料，叫做我们是谁？

我们是谁？行走在世间，每个人都背负着许多身份。在家中，我们是子女；在校园里，我们是学生；与友人相伴，我们是知己；身处社会，我们亦是普通公民。不同场景赋予我们不同角色，多样身份拼凑出完整的自己。

万千思绪一气呵成在稿纸上，离结束还有二十分钟的时候，江楠就写完了。她坐的位置靠窗，首都的雪，那么白，洋洋洒洒的，和谢道韫说的“未落柳絮因风起”倒是有点异曲同工之妙了。

北京之旅的意义是显而易见的，对于江楠而言，这是她人生的里程碑。她第一次凭借自己的努力，看到了千里之外的远方。

而结果也很快出来，何岸生、陈景明一等奖，蔡淑婷二等奖，秦小可三等奖。

江楠听臧老师迟迟没有报到自己名字，心冷了一截，不成想，下一秒臧老师就公布了自己的奖项——

江楠，特等奖。

因为江楠的这个特等奖，整个语文组都沸腾了起来。

学科负责人临近退休，摘掉老花眼镜抹眼泪：“申请重点学科示范点，有望了。”

江楠把奖状夹在课本里，小心翼翼地展示给何兰芝看。

何兰芝拿起这张薄如蝉翼的纸，却掂量到了不可承受的重量，她觉得自己年轻看过的诗集啊，小说啊，散文啊，好像加起来也没有这张纸那么重。

她看过的文字没有白费，流淌在自己女儿的血液里，成为了动人的篇章。

仿若自己当年未完成的梦想，如今也有了回音。何兰芝紧紧抱住了江楠。

这个年关，嘉江也落雪，多年之后，江楠也见过许多雪，但她心里却始终记挂着北京的那一场大雪。

那么静，那么亮，雪映着自己的脸，吹出一抹被冻皴的红。可心里头品着大麦茶的那一味清冽温暖，便是怎么样也不会感到寒冷了。

连带着陈景明说过的话，也被这场大雪一起带来，成为心头里隽永的信条。天地万物何其杳渺难及，而不管我们身份再如何流转变化，唯一能做的，便是活出自己的人生。

是啊，这辈子都不能忘的了。