两人目光对上的瞬间，陈树生生出逃跑的冲动，但他还是把脚钉进地底，没有后退。

事情发生得太突然，归根结底，陈树生只是这件事的其中一个原因，并不完全是他造成，他也是受害者，张守植早已经想通。林昊对他来说很重要，陈树生同样也是，他不想去责怪陈树生，他实在不想让事情变成这样。

但是在看到陈树生时他又想起林昊脸上的伤，终究还是没让理智占了上风，他握紧双拳起身来，一言不发地走到陈树生面前，冲着他的脸重重砸了一拳。

陈树生全然没躲，硬生生接下这一拳。

刚从昏迷中醒过来，身体还没完全恢复，这一拳打得他有些头晕眼花，他踉跄两步扶住门框，逼迫自己抬起头来。

“你还有脸来！”张守植揪起他的衣领，怒声质问，“陈树生你有什么资格过来！全他妈是因为你！如果不是你林昊就不会这样，如果不是你他妈大晚上发疯想去网吧就不会这样！都是因为你！”

陈树生苍白的嘴微微颤抖一下，垂眼说：“对不起。”

“对不起有用？对不起就能让林昊醒过来吗？”张守植双眼通红，声音直发抖。

陈树生仍是说：“对不起。”

张守植咬牙松开他，眼泪又掉了下来，“陈树生，你让我怎么办啊。”

“你让我以后怎么看你啊，你又不是不知道林昊对我来说有多重要。”张守植望着他，整个人显得很颓丧。

陈树生内心挣扎，痛苦地望着他。

张守植抹掉眼泪，“当时到底怎么回事？为什么只有林昊没出来？你说。”

陈树生看着他。

他知道这件事永远不可能过去，也清楚地意识到张守植将来的无数个日夜都会反复记起这天，他会一次又一次去痛恨这场灾难，还会忍着恨意和自己做所谓的朋友。

他知道，他们再也没办法回到从前了。

既然这样，他不想张守植将来想起，连个可以痛恨的载体都没有，还要一边为自己的朋友开脱，这件事错的本就是他，逃无可逃。

陈树生咬咬牙，脸色白如纸，声音泛哑，“包间的门坏了，他被锁死在里面，我去付钱的时候上面就起火了，我害怕，没敢上去，我以为他能出来，没想到会这样。”

事实是什么，不重要了。

他不想看张守植太痛苦。

“你说什么？”心里最后一丝希望破灭，张守植不敢置信地抬头看向他，“你知道他被关在里面，但你没有上去？”

陈树生咬牙点头，“嗯，我看大家都在跑，我也害怕，所以——”

嘭！

又是一拳。

陈树生被砸在地上。

“你他妈说什么！你害怕难道他不怕吗！是你，是你把他带过去的，你既然把他带过去为什么不把他带出来，陈树生你到底是不是人！我操你妈陈树生你怎么能窝囊成这样！”

陈树生没说话，他后来很多年的沉默和寡言，好像就是从这个瞬间开始的。

-

林昊死后，陈树生没去过学校，他不知道学校已经把他传成什么样子，说他见死不救说他亲手害死自己的朋友，说什么的都有。

他也没再见过张守植和赵煜。

他不知道事情最后是怎么处理的，所有的善后都是由父母出面解决，他们家和张家赵家的关系也就此破裂。

他像无头苍蝇一样整日窝在房间里不吃不喝，什么都不干，每日除了睡觉还是睡觉，他有时候恨不得自己一觉睡过去就再也不要醒来了。

夜晚总是好长好长，一觉睡醒，天还没亮。

爸爸骂他，说他总不能一辈子都这样，妈妈成日郁郁寡欢，有时会到他房间望着他哄上一阵，又从他房间出来偷偷掉眼泪。

家里人也向他问那件事的来龙去脉，他却什么也不肯说，从小看着他长大的爸爸妈妈并不相信外界的传言，可是问起来，他有时也会说：“外面怎么说，就是什么样。”

就这样浑浑噩噩地过了半个月，某天睡醒天亮，他突然开始洗澡换衣服，收拾好房间，把一切弄得很干净。

妈妈问他要做什么，他说想去看看林昊。

林昊的葬礼他没去，他不知道那天多少人多伤心，也没敢去想。但是过去这么久，他该来看看了。