刚过十一点，天黑透了。

走廊的灯光很暗，高星森拿着房卡蹑手蹑脚钻出房门，他抬起头，见灯光最弱处，陈树生两手插在外套兜里，垂头靠在墙上。

不知为什么，高星森总是觉得，陈树生一个人的时候，看起来很孤单。

他轻轻把门合上，陈树生听到动静抬起头，短暂地和他对视一瞬，却什么也没说，沉默地走向电梯。

整栋楼都很安静，只有高星森的拐杖点在地上时发出的声响，他一步一步支着身体走过去，和陈树生一起等电梯。

电梯到站，陈树生站在门前没有动，直到高星森走进去，他才进门摁下一楼电梯。

高星森耐不住这般安静，开口打破沉默，“去哪儿啊？”

陈树生沉默了一会儿，说：“我以前常去的地方。”

高星森笑了笑，调侃道：“不会是什么未成年禁止入内的地方吧？我现在是不是不太适合去那种地方啊？我还瘸着呢。”

电梯门响，门缓缓打开。

陈树生扭头看向他，目光里却没有厌恶和指责，只是有些无奈地在他脑袋上拍了一下，“想什么呢。”

说完，先高星森一步出了电梯。

高星森一瘸一拐地跟了上去。

陈树生提前打好的车停在酒店门口，高星森单腿撑在车门前，弯腰开门把自己的拐杖塞进去，正想支着车窗钻进车内时，陈树生的手伸了过来，摁在打开的车窗上。

这样反倒更好进了，高星森心下一乐，问道：“那个，我抓一下你的手啊？”

“随便。”陈树生看向别处。

天黑压压的挂在高处，雨下得很小，陈树生出门时带了伞，被搁在他脚边。

高星森抱着拐杖望着陈树生，问他：“所以到底是什么地方啊？你不会趁着天黑把我带去没人的地方埋了吧？或者把我卖给人贩子？”

“嗯，刚联系好买家。”陈树生淡道。

“啊，你来真的啊！”高星森扭头看向他，“陈树生咱们同学一场，你不能这么对我啊，我还要踢球我还要高考！”

“不会的。”陈树生望着窗外，漆黑的眸子映着更黑的天，“我没到那种程度。”

高星森微微愣了一下，明白过来他是在说刚刚周义说的那件事，咧到耳边的嘴收了回去。

“我不是这个意思。”高星森轻道。

“是也没关系。”陈树生低声说，“很正常。”

“你别这样陈树生，”高星森看着他，“我没信那个人的话。”

“但他说的是事实。”陈树生，“只是有一点很小的偏差，没什么不一样。”

-

车停在一座破败的居民楼前，四周静悄悄的，陈树生撑着伞，像刚刚一样辅助高星森下了车，高星森撑在拐杖上环顾这栋楼，不解地问：“这就是你以前常来的地方？”

“嗯。”陈树生同他一样望着这栋楼，不知在想什么，“我也很久没来过了。”

高星森看着他，声音很轻：“你为什么要带我来这儿？”

“不知道。”陈树生领着他往前走，“可能是觉得你好说话吧。”

“什么意思？”高星森问他。

“没什么意思。”陈树生带他走进一个破旧的电梯里，浓重的灰尘味让高星森忍不住呛了一下。

陈树生摁下最高一层楼，静静地站在一旁。

高星森能感觉到，从下车起，陈树生整个人变得很不一样。似乎是很抗拒，又很怀念，很想又很不想走进这里，挣扎、矛盾、无奈，就像每一次他的世界里出现“林昊”这个名字。

他被陈树生带到天台，陈树生撑着伞领着他走着，走到天台一个毛坯房前。

房子前面一道破烂的铁门上挂着把生了锈的锁，陈树生从口袋摸出同样锈迹斑驳的钥匙，插/进锁眼。

钥匙和锁仿佛老友再见，生疏又喜悦地接受着彼此。

咔嚓一声，锁链滑下来，门被推开。

里面黑漆漆一片，什么也看不清，陈树生熟练地找到电灯的开口，轻轻摁开。高星森眼睛眨了一下，房间里的设施在他面前展现出来。

门里同门外一样还是一片毛坯，没有装修过，正中间摆着一个格格不入的真皮沙发，地上铺了张看上去很昂贵的地毯，旁边的桌子上放着一束枯死的花。

四周零零散散有很多东西，柜子、桌台、电视机、游戏机、吉他、架子鼓、足球、球星手办，更多的，是一些蒙着布的画架。

看起来充满了少年的生机，却又莫名死气沉沉的。

“这什么地方？”高星森慢腾腾地走了进来。

陈树生似乎自己也愣了下，呆呆望着房间好一会儿没有说话。

过了会儿，他才轻轻开口：“家里管得严，我们小的时候都不爱回家，放学了放假了或者逃课的时候都会来这儿，一开始是霸占，后来几个人集资，把这儿买下来了。”

“你们？”高星森环顾四周。

“嗯，我、张守植、赵煜……还有林昊。”陈树生说。

“秘密基地？”高星森掀起一个画布，见一副半成品速写画烙在纯白色画纸上，画上三个男生靠坐在他面前的那张沙发上，剩一个人只刚刚起了头，不知是故意的还是画画的人没有画完。