夜已深，室中只燃着一盏青铜油灯，灯芯噼啪轻响，将四角投下一层暖黄。

木桶里的热水正冒着雾气，白尉怜坐在里头，身上搭了件薄衫，半身浸在水中，只到腰际。腿浸在水里时，旧伤隐隐胀痛，但那种痛，又像是从骨缝里蒸出来的，反倒比以往来得缓慢温驯。

膝盖处药味未散，湿热氤氲中，被蒸出了些薄汗。

他手臂还被软缚着，身子略微前倾，像是随时会失去平衡。

忽然身后传来脚步声。

朱筠钦推门而入，披着外袍，鬓角还有些未干的汗。

眼一扫过木桶，眉心微皱：“水不够热吧？你这伤，冷不得。”

说着，他也不问白尉怜同不同意，弯腰提起一壶刚煮开的热水，试了温度后，斟酌着往桶里倒。

水声哗啦一响，白尉怜下意识往后缩了一寸，朱筠钦却皱眉按住他肩膀，语气有些不耐烦：“动什么？我会烫你？”

白尉怜眉眼不动，只低声道：“我自己来。”

“你双手都还捆着。”朱筠钦凉凉开口，嗓音却压得低哑，“你要怎么来？”

说完，他已将外袍一掀，单膝跪坐在木桶旁，指尖试了试白尉怜膝盖的位置，轻轻擦拭上方湿气。

白尉怜身子微僵，那手指隔着热雾与温水触上皮肤时，他下意识颤了一下。

白尉怜没出声，只眼睫垂下，落在桶水的倒影里，身形沉静得近乎顺从。

朱筠钦动作一滞，忽然冷笑：“怎么不说话？又是那副‘我认命’的样子？”

他低头逼近，几乎要贴上那清淡苍白的面孔。

水汽氤氲，温度很高，仿佛连呼吸都在滚烫。

白尉怜却依旧一语不发，水珠沿他下颌滴落，在肩膀、锁骨打出一点点光。

朱筠钦看着他，忽然咬了咬牙，语气沉沉开口：“你到底还想瞒我多久。”

几天下来，朱筠钦冷静了不少。

他不相信白尉怜是那种阴险狡诈的人。

也不屑于玩阴谋

顶多是阳谋。

白尉怜终于抬起眼，那双眼里还是没什么情绪，只剩下细微的哀与倦。

“再等等。”他轻声说。

热雾氤氲，木桶边沿挂着几缕水珠，顺着白尉怜裸露在外的膝盖滑下。

他坐得极端安静，半身浸在温水中，身形纤细却线条清晰，显出一种病弱又不容忽视的冷淡美感。

朱筠钦原本是帮他擦腿的，手中布巾沾了热水，从小腿一路擦到膝上。

动作一开始还算规矩，可越是往上，目光越是不受控地追随着指尖。

白尉怜似察觉到了什么，微微侧过身去，动作却牵动浴袍一角，布料顺着湿滑的肌肤往下滑，露出一截顺腰而下的线条。

就在那骨骼起伏最精致的髋骨侧，一点朱砂赫然跃入眼中。

朱筠钦的手一顿。

那是一点极艳的红，朱得纯粹，落在那样一处微妙的位置上。

那颗朱砂痣下还有一道浅浅疤。

不显眼，却也遮不住，如同白雪中燃起的一滴火。

朱筠钦一瞬间觉得自己喉咙好像卡住了什么。

水声微动，空气中氤氲着热意，混合着木香与药香。

朱筠钦原本已转身，可脑中却挥之不去那一点朱砂。

髋骨偏下的位置，不偏不倚，像是刻意落在那里。

他记得。

他怎会不记得？

那年初雪，沈琀带伤卧床，自己假装贴身侍卫半夜偷偷潜进军帐，要替他换药。

那时少年坐在木桶边，腰侧的布被撩开一角，那点红痣在灯下红得几乎夺目。

那是他第一次，也是唯一一次看见。

多年后，那个位置、那个印记，竟原封不动地出现在眼前。

容貌能造假。

经历能造假。

性格能造假。

甚至痣都可以造假。

那疤痕呢？！