白团子颤了颤，光芒明灭了片刻，像在努力理解他的话。最终，它缓缓地，极不情愿的松开了些许，却依旧固执地贴着他的手不肯离开。

中也弯了弯嘴角，将它从指尖上轻轻拨下来，打量一圈，递到魏尔伦面前。

“哥，帮我看着他。”

魏尔伦沉默地看着他，那双与中也及其相似的蓝眼睛里翻涌着太多复杂的情绪。担忧，愤怒，无可奈何，还有不容忽视的恐惧。他在恐惧失去中也。

中也知道。但他依旧选择把白团子塞进魏尔伦手里。

或许在场不少人对太宰的复生抱着积极或无所谓的态度，但中也相信一定也有部分人并不乐于见此情况，甚至巴不得太宰永远不要回来。毕竟不是所有人都愿意放下过去的仇怨，也不是所有人都能原谅一个轻易把横滨搅得天翻地覆的人，即使是港口□□内部，也有诸多人对太宰不满。而他进入书页之后，不确定到时候书是否能两边兼顾，那么作为最高战力的魏尔伦，是他最好的选择。

虽然魏尔伦对太宰治的嫌弃和恨意远超其他人，把太宰治交到他手里实在让人担心他会不会趁机报复，或者直接把导致中也以身冒险的罪魁祸首一巴掌拍死。但中也知道，为了自己，魏尔伦不会真正动手。

魏尔伦咬着牙，绷着脸，一个字都没说出来，只是一脸菜色地伸手接过那一团残魂，应下了中也的请求。

白光团子委委屈屈地蹭了蹭中也的每一根手指，才慢吞吞地转移了阵地，被魏尔伦粗暴地扣在了掌心。魏尔伦没有刻意控制力道，白团子被捏得变形，光芒快速地闪烁几下，像是在抗议。

“老哥你轻点。”中也一脸担忧，生怕白团子出现个好歹。

魏尔伦一口气险些没提上来，黑着脸看他，那表情像是恨不得把手心里的白团子和面前的中也一起扔出去。

他瞥了眼中也，到底是兄弟情压过了那阵冲动，手指僵硬地松开几分。白团子趁机弹回原状，光芒委屈地明灭着，软趴趴地瘫在原地不再动弹，可怜兮兮的模样。

这一次中也似乎没看见白团子那副可怜样子，又或是看见了，但狠下心不再去理会。他把目光投向书，等着书再度将他拉入书中世界。

和之前一样，白色的窄门突兀出现在观影空间，门内涌出的光晕晃得人睁不开眼。中也神色平静，抬步就要往门里走，耳边却突然响起书的声音。

【还有一件事。】

它单独对中也说【你最初进入这个观影空间，目的和缘由与在场所有人都不同。他们是被我强行拉进来的，而你是主动走进来的。】

【你走进来，是因为想了解太宰治的一切。】

【现在，虽然只是残存的一半魂魄，但确实是太宰治本人。我可以籍由这一半灵魂，提取他身前的全部记忆。你最初想要的那些答案，全部都在里面。】书的声音顿了一瞬，像是在给中也消化这些信息的时间。

【而且，你只有这一次机会，等你把他从书页中带出来，等他恢复成完整的个体，等他复生，他就不在是单纯的数据，那些记忆会重新成为他的一部分，人间失格的作用下，不再是我可以随意翻阅的东西。到那时候，你就再也看不到了。】

至于另一种可能。

如果中原中也没能成功找到太宰，他自己也会因释放污浊遭到反噬，最终和太宰治一起湮灭在书页之中，更不可能知晓一切他原本想了解的东西。但这种可能性过于残忍，就算是书也下意识产生了逃避心理，不愿将其复述出来。

【所以，中也先生，你要不要看？】书询问到。

“不需要了。”

中也迈开脚步，朝着那道光的方向走去。

“我以前确实想要知道他经历过什么，想知道他为什么把自己活成那个鬼样子。我想把他剖开，一点一点看清楚，到底是怎样的过去，才能让一个人彻彻底底变成另一幅完全陌生的样子。”

“但是现在，那些都不重要了。”

他踏进窄门，穿过一片又一片飘落的黑色雪花，那些雪花像有生命一般，纷纷为他让开道路。

“他把自己活成什么样已经无所谓了。”

“他的过去，他的秘密，他那些藏了又藏的东西，都不重要了。”

中也的声音在这片纯粹由书页构成的空间里响起，一字一句，字字清晰。

“因为我已经决定要他了。”

“不管他是什么样的人，不管他经历过什么，不管他为何把自己弄成这个样子，我都要他了。”

“所以他的过去，留给他就好。那是属于他的东西，我没有必要非去看不可。我要的不是他的过去，是他的未来。从今往后的每一天，都算数。”

书很久没有回应。

久到中也都以为他不会再说什么。

然后，书的声音再度响起，发出近似人类才有的感慨一般的声音。

【这种时候还能说出这么帅气的话，真不愧是中也先生啊。】

“没办法啊，”中也似是笑了笑，目光穿过飘落的黑雪，停留在漫无边际的白色空间，“你又不是不知道那个家伙有多少毛病。嘴硬、别扭、讨人厌、从来不肯说实话。要是知道我把他的记忆当电影看，能跟我闹一辈子。活过来的第一件事就是给我找不痛快，我可不想把把柄递给他。”

“而且——”他顿了顿，“最后才提醒我这一点的你，明明也不想让太宰的记忆被公开吧。所以才没有在所有人的面前提到这一点。”

【是的呢，中也先生。】书的声音意外轻快，像是有谁笑了一下。

【我和中也先生感觉一样，就这样就好。】

【有些人的性格天生就是阴郁的，像蘑菇一样，长在角落里，湿漉漉的，暗沉沉的。你不能强行要求把所有的蘑菇都搬到太阳底下去，经受阳光的洗礼。毕竟有些蘑菇一晒就死了。至少，太宰先生现在愿意伸出一缕菌丝，去够一够草叶上滴落的露水，哪怕只是偶尔，也足够了。至于那些藏在土里的，发霉的，腐烂的部分，就留在土里好了。不需要挖出来，不需要指给任何人看。】

中也的脚步顿了一下。他偏过头，像是想看一眼书的方向，但目光所及只有茫茫白色与如同繁星坠落般的黑色。

“你这个人——”他说了一半，又改口，“你这本书，现在越来越像人了。”

【是吗。】

“是。”中也重新迈开步子，向着书页的内部走过去，“一开始你说话跟程序似的，一板一眼，一个多余的词都没有。慢慢会沉默，会迟疑，会说祝你们成功这样没有实际作用的客套话。现在已经操心起太宰的感受来了。”

【那中也先生需要我换回之前公事公办的语气吗？】书问。

“不用。”中也摇摇头，“就这样吧，这样挺好的。”

中也继续行走。他的速度不快，看上去像是闲庭信步，但仅是又走了几步，中也便踩在了厚实的‘地面’上。和初次进入书页时看到的一样，人与人堆叠的地面，黑压压连成一片望不到尽头的平原。

“书。”中也回头望着已然简化为一个小点，连大致轮廓都无法看清的门的方向，在分开之前，对书说到。

【我在，中也先生有什么吩咐】

“等事情结束了，出来喝一杯吧。”中也道。

经历了那么多事，书又没有特意隐瞒，他想他早已经知道书是什么了。不如说，要是连这点直觉都没有，他这个□□首领也白当了。

书沉默了一小会儿。

【那中也先生得准备很多很多份才行】书说。

【我在这里待了太久，攒了很多很多想说的话。有些是太宰先生的，有些是别人的，还有一些是我自己的。如果只喝一杯，我怕来不及说。】

“行。”中也咧开一个笑，“你要多少份就准备多少份。那家酒馆如果不够卖，我就把整个横滨的酒都搬过来。”

【那太宰先生会发现的】

“发现就发现。他要是敢来蹭酒，我就把他扔出去。”中也轻笑一声，语气中掺了一点认真的暖意，“反正那天的酒，只有你和我。谁都不带。”

【听上去是个不错的计划】书顿了顿，【那中也先生要活着回来执行这个计划】

很奇怪，明明算不上生命体，它的声音里却有一种说不清道不明的旧旧的温柔。

中也的脚步定住了。那片黑色的平原在面前铺展着，深灰色的细雪缓慢而无声地从头顶落下，坠入脚下与无数人影堆叠着的空隙里，没了踪影。四周静得可怕，仿佛连时间也在此时停滞了。

“放心。”他说，“我答应过的事，还没有做不到的。”

【你答应过很多事】

“所以这一件也不会例外。”中也抬起手，异能的红光凝聚着，瞬间蔓延至全身，“书。”

【嗯？】

“下次见面的时候，别用‘书’这种称呼了。”他的声音里有一种很轻的，很温柔的东西，“用你自己的名字。像以前一样。”

【……好。中也先生。】

“那就说定了。”中也迈开一步，脚下的黑渊开始躁动不安，黑色的雪从四面八方涌来，裹住了他的脚踝，“酒，你，还有那些你没说过的很多很多故事。一样都不能少。”

【一样都不会少】

异能稍稍用力，缠绕在下肢的黑雪尽数散开。中原中也飞向空中。

操纵重力，像是夜空中的猛禽。

中也一只手按着戴着的帽子，张开了口。

“汝，容许阴郁之污浊，勿复吾之觉醒。”