“为什么要道歉呢？”

什么？

余绮慌乱抬头，对方脸上没有他所设想的那种欣喜，而是另一种，余绮熟悉的，却又不敢猜想的复杂神情。

他愣在原地，任由江琏安的话语如同羽毛翩然落在他心尖，引起一阵痒。

“最开始接近你的人是我，现在不愿意走的人也是我，为什么你要道歉呢？”

玻璃门外，明晃晃的路灯挂在黑幕一般的天上。城市里没有星星，路灯就是不会闪烁的星星。

江琏安没有继续问下去，只是缓了缓语气，视线又下移到余绮冻得发红的指节上：“想不想吃烤红薯？吃这个就不冷了。”

“如果暂时没找到住的地方，要不要去我家？”

江琏安笑得轻快，似乎方才的沉重话题未曾发生过一般：“你要是不拒绝，就算是……”

“嗯。”余绮轻声回道。

他站起身，把手缩进衣服口袋里：“我没拒绝。”

.

第二次坐进江琏安开的车里，余绮的心态有了极大的改变。

车里的暖气依旧开得很足，手心里的烤红薯也是暖呼呼的——余绮一直到下车都没能解决完那个特大号烤红薯，吃到后半程甚至有些力竭的倾向。

江琏安将车停进车库，看着对方手里剩下的三分之二，在余绮说出那句“吃不完”之前便极其自然的接了过去，就像是演练过无数次那样。

江琏安租的房就是余绮之前看中的那所小区里的小户型。六十平一室一厅，空间虽然不算大，但被江琏安收拾得整洁干净。

和余绮家那种空荡的干净不同，江琏安这边的家具多为木制，生活气息也很足，饱含着温馨与惬意。

余绮乖顺地跟着人进了门，又被摁着肩膀按到布艺沙发上坐下。

眼前的人忙来忙去，又是倒水又是突然开始收拾水吧台的，七拐八弯的最终钻进了卧室，没过多久又拎着个布袋子走了出来。

江琏安将袋子递给余绮，表情有些不自然，不过语气依旧平稳：“穿这个吧，舒服一点。”

余绮看了看包裹严实的袋子，又看了看江琏安。后者紧抿着唇，模样有些紧张。

正当余绮以为那里面放着什么见不得人的衣服时，一伸手却摸到了一团软绵绵的东西。

那是一件全新的长款毛绒居家服，兜帽还带俩狐狸耳朵。

余绮：“……”

翻开衣领看了看，尺码正合适。

余绮深吸一口气：“如果你说这是买给你妹妹的，我就勉强接受这个理由。”

“她不适合。”江琏安毫不犹豫地打断。

“那难道我就……”

瞥见江琏安的眼神极其明显的从期盼转变为失落，余绮剩下半句话被卡在喉咙里，硬生生转了个弯：“……你去忙你的，别老盯着我这边。”

.

热乎乎的澡将原本冰凉的手脚都变得热乎乎。余绮自觉地穿上居家服，又坐在沙发上。

江琏安仍在忙碌，只不过忙碌的地点由餐厅变为了厨房。

余绮敏锐的察觉到，他的冰箱里似乎有许多一小盒一小盒分装好的饭菜。

电视里男女主的深情告白仍在继续，很可惜余绮从一开始就没打算欣赏，他摁开这玩意儿纯粹就为了听个响儿，顺便帮他赶走脑子里杂乱的思绪。

但这响儿听着听着就成了催眠曲，再加上这一天本就劳累，警局里的困意再一次不讲道理的席卷而来。

于是乎，当江琏安好不容易收拾好厨房走了出来，引入眼帘的便是窝在沙发角落，戴着兜帽垂着脑袋的一小团不明生物。

余绮睡觉总是喜欢将自己蜷起来，这是江琏安自那次在对方病中照顾过后就发现了的。

或许是源自于常年缺乏安全感和归属感，这样的小动作在他身上还有很多——与人同行时总会习惯性落后小半步，是担心回头时会只剩下自己一个人；下意识照顾和迁就别人的想法，是为了在群体中为自己安排一个最不出错的位置。

江琏安将脚步放得很轻，缓慢挪动到余绮面前，他不敢坐下，怕下陷的沙发会吵醒睡着的人，于是就这么站在一旁，悄悄蹲下身，用目光描摹这张久别重逢的脸。

安静的人睡着了也是安静的，只剩下睡衣衣领处的绒毛随着呼吸荡来荡去。

“余绮？”江琏安轻声开口，声音温柔得简直不像话：“困了就去睡吧。”

对方没有应他，江琏安刚准备伸手把人叫醒，顿了顿忽地又停住了动作，只是轻轻拨开了余绮脸侧那几缕捣乱的发丝，随后一把抄过人腿弯将他抱起。

兜帽挡住了脸让他看不清余绮的表情，只在抱起人的瞬间听见了一声细微的哼声，吓得他瞬间僵直在原地不敢动弹，花了整整半分钟确认余绮并没有动作时才缓了口气。

江琏安将余绮抱去了卧室，一鼓作气塞进了早已铺好的被子里，还不忘在被子里塞了个热水袋，掖好被角后心满意足的关上灯出了卧室。

在他走出卧室的第二秒，余绮在黑暗中悄然睁眼，盯着卧室门不知在想些什么。半晌，他翻了个身，裹着被子往靠着墙的床里挪了一点。

.

2020年11月29日，晴。

这一觉余绮睡得格外的沉，在日上三竿的回笼觉里做了个梦。

梦里的他像是回到了那个十八岁的初夏，夏季校服也仍旧无法对抗江城的暑热，他独自一人走过红墙，红墙那头是垂着眼怜悯世人的佛祖。正午的日头很烈，公交车站里没什么人，他一人乘上车，车里空调很足，将夏天的闷热驱散了不少，只留下窗外独属于夏日的色彩。

公交车环线靠着湖岸，水面波光粼粼，车里没有吵闹的小孩，没有争吵的家长。

公交车一路开到终点站，车上最终只剩下他一人，而当他从车上下来，再一次走上站台时，江琏安站在无声的风里。

回程的车上必然不会有来时那般的宁静，晚高峰会很挤，吵闹杂乱，裹挟着焦虑烦闷的情绪，到站后还会有很多余绮不愿去回想的事情。

但没关系，有人会陪他一起。

余绮醒来时已经是正午，他的睡姿仍然保持着记忆里最后的那样，一旁的床单也没有被另一人睡过的痕迹。

换好衣服走出卧房，江琏安正在将分装盒里的饭菜装进袋子里。这人上学时就不怎么吃食堂，这也大概是为工作准备的吧，余绮想。

客厅茶几上还摆放着工作电脑，一旁是写了大半的报告，沙发上则是被叠得整齐的毛毯。

江琏安提着收拾好的袋子，将其一把塞到余绮手里：“这里面是今天中午和晚上的量，你拿回去用微波炉热一下就好，没有很多，都要吃完。我这边学校里临时有点事，你吃完了把袋子挂门口就行，我晚上回来拿。”