房间里吴元君拆开许多生日礼物，他跟搬家的小蚂蚁一样挨个挨个打开，确定回赠什么再关上。
洗了把脸，吴元君照镜子时突然默默问自己还想要什么？
六岁，吴元君想要一张纸，叠成纸船扔进水中，最好载着他去外婆家吃荷包蛋。
八岁，吴元君想买带翅膀的新书包，再爬上高高的树，用自己的羽翼为妈妈撑起阴影，遮荫纳凉。
十三岁，吴元君想考上最好的中学，把父亲打跑，带妈妈去更远的地方。
十七岁，吴元君想世界给他多一点点仁慈，一点点就好，他不能死，他需要钱，他的母亲等着他救。
二十五岁，吴元君想就这样躲在黑夜里，哪怕只是一场梦，他仍然满心满眼在乎另一个人是否摔跤。
二十六岁，吴元君想问满殿神佛，同心锁上的无病无灾，长命百岁，可不可以实现？
二十七岁，吴元君想离开南京，他想不再为过敏流泪。他想不哭，不苦。他想开一家属于自己的小店，有尊严有底气平静幸福地生活下去。
他不要再有车雨森的明天。
三十岁，吴元君想得到的都已经得到，他没有什么遗憾，只剩一身结痂的伤口，满脑子乱七八糟的回忆。
翻来覆去床上睡不着。
囡囡、她奶奶的话历历在耳，有关车雨森的噩梦也再次随着呼吸汹涌。
吴元君睁开眼，额边冷汗连连，他坐起身表情异常难堪。
人生荒唐，午夜梦回，看过往更荒唐。
情窦初开第一次喜欢的人，人生第一次心动，文学史上用尽笔墨缠绵悱恻写几千万字的初恋居然轮到吴元君时，这么这么这么不堪回首。
太多羞辱和痛苦如同海啸拍岸，摧毁精神，满心疲惫，现在后知后觉，居然有那么一点点真心，可吴元君怎么连一点幸福和快乐也回忆不起来？
他惘然摊开手，怎么爱上一个这样的人？
月亮继续西沉，夜深忽梦少年事。
三十岁的吴元君隔着岁月茫茫，看见二十五岁的自己小心翼翼给车雨森披上外套，轻声细语地哄人入睡。
吴元君皱眉去问：“值得吗？”
二十五岁的吴元君似乎听见了，他抬头神情认真，思考后没有太多犹豫，“值得。”
地球另一端风景截然不同，车雨森接受精神治疗两年多的事还是传了出去，媒体往往喜欢捧杀一个人，一件事，一处景点，把它捧上神坛，接着再出现一波人恨不得它跌入泥里。
新闻行业鱼龙混杂，车雨森一路走来争议无数，外界对车雨森的评价褒贬不一，曾经赞美过也口诛笔伐过。
由于车雨森跳楼摔断腿后鲜少在公众平台露面，更不参与任何一场演出。
不少新闻写命运多舛的国宝级演奏家从此一蹶不振，记者们试图扒隐私，疯狂窥探车雨森到底经历了什么，反而扒出来精神治疗，以及吴元君用车雨森的名义，几千万捐款建了几十座希望小学，资助了上万学生不会再因为贫穷而辍学。
车雨森因此更加名声大噪。
“小提琴家还做匿名慈善家捐赠癌症患者，中文字迹清晰写着，希望抗癌的人们都能看见明天的明天。”
被他赞助的人们齐刷刷在网上发声，希望媒体不要再恶意窥探车雨森。
诡异的风评好转起来。
江万里气得脸涨红，他恨不得砸了电脑，枪伤处早已愈合，但还是不甘心，“吴元君隔了这么久还能救他！！凭什么车雨森命这么好，一个疯子，一个精神病人活该声名狼藉，可吴元君居然还能救他……他是不是看不得别人说车雨森不好？他就这么爱车雨森？”江万里发泄完，问管家：“能不能绕过祖父的人给车雨森下药！”
管家：“家主病情稳定住了，对我们的人严防死守，暂时不能动。其实不用着急，完全可以等家主去了以后……再……”
江万里：“我等不了了。”
细小的监听仪器红灯闪烁。
半山别墅里，抚摸玻璃罐里的那只手僵硬地垂下。几只萤火虫毫无动静，只能散发点点微光，似乎死绝了。
车雨森用力咀嚼药物，吃完了才能控制双手，他小心翼翼类似找到稀世珍宝一样打开一张老旧的纸。
生怕一用力，便碰碎了。
捐款单上吴元君一行笔迹，捐赠人却是车雨森。
像结婚证。
这样的“结婚证”还有好几张，吴元君最后留在病床上的合同，登记一起进医院的名单，火花同意书上一前一后……
吴元君三个字旁边永远跟着车雨森三个字。
一一裁下来，一一展开摆放。
车雨森欣赏完结婚证才想起什么，命令性的口吻，“继续抓。要活的。”
老管家：“好。”
车雨森每一天太忙，天黑后还要给仙人球浇水，吴元君最喜欢的盆栽，要好好看着，细细养着。
不然等人回来看见枯萎了，吴元君肯定会生气。
浇水时动作缓慢，不经意间一缕白发遮挡车雨森视线，电击产生的后遗症太大，他的手再次失去控制，想撩开，要撩三次才做得到。
车雨森坐在轮椅上抱着仙人球继续自言自语：“不准死，你得活着。”
“………”
老管家看人又说疯话了，叫医生赶紧早喂一粒镇定药下去。
车雨森四天没有入睡。
埃莉诺和另外的医生来上班时，车雨森梦游状态糟糕，摔了十几次，膝盖摩擦地面，血渍溢出，他一次又一次爬起来跌跌撞撞梦游，不知道到底又要找什么！？
二楼拆掉的十字架彻底积灰。
车雨森紧闭双眼手里还死死抱着吴元君留下的衣服，动作占有欲十足，不准谁靠近。
好像生怕有人跟他抢。
“车先生您冷静……”
男人置之不理，他自顾自颤抖手臂，手指把头发弄体面些正常些，操控面部肌肉努力挤出笑。
千辛万苦，车雨森终于跌跌撞撞找到了吴元君留下的钢笔，用力控制五根手指，钢笔重重划过日记本，反反复复写，怎么也不对！！
男人的声音压抑扭曲。
“他教过我写字，他离开太久了，现在我怎么也写不好……写成这样……他会失望的……”
歪七扭八的字早已划破曾经的“你不会真的爱他吧？”“骗他而已，这你也信。”