岑俞把手挤进缝隙里，一根一根把胡国鹏的手掰开，手机在他们的推搡之间从斜口袋里掉了出来，前端着地，屏幕四分五裂，它躺在地上，只剩一阵不停闪烁的白光。胡国鹏看着那只支离破碎的手机，有一瞬间突然觉得好似一切都是命中注定的。命中注定今天穿了斜口袋的衣服，命中注定被岑俞发现他今天情绪不良，手机的零件太老禁不起磕碰。他硬要坚持的一切，都是不牢靠的，他突然醒悟，他不该去抓一个泡影。

岑俞看着地上的狼藉，眼睛不受控地眨了几下，他喉咙干渴，嘴皮皴裂，说不出话。他做错事了。岑俞像根戳在墙角的细竹竿，影子单薄地贴在墙上。他看着胡国鹏慢慢蹲下去。那个宽厚得能装下所有委屈的背，第一次塌了。不是一下子塌的，是一节一节往下沉，沉到快要挨着地，缩成很小的一团。胡国鹏的手指在地砖上摸索，小心翼翼地把那些玻璃碴子拢到一块儿，像在收拢自己碎掉的魂。他拾得很仔细，食指捏起一片，拇指轻轻拂掉上面的灰，再放回掌心。动作慢得让人心慌，慢得能听见时间在玻璃片上刮过的声音。

像一个碎了壳的蜗牛，一点点拼他的壳。岑俞蜡在地上，等待审讯。

胡国鹏没说话。他看着掌心那堆五颜六色的碎片，看那片白光在碎棱角里乱窜。光很碎，怎么也拼不拢。他看着看着，忽然觉得身上那层硬壳子，也跟着哗啦一下，碎了个干净。什么坚持，什么体面，都似纸糊的，风一吹就破了。他喉咙里哽了一下，很轻，像吞了颗没剥壳的莲子。

胡国鹏抬手抹了把脸，手掌湿漉漉的，伸出拇指和食指，从那堆狼藉里精准地拈出一张电话卡。卡片的边缘割破了他的指尖，血珠冒出来，滚在金色的芯片上，晕开一小片暗红。胡国鹏盯着那点红看了两秒，忽然攥紧了拳头。碎片硌着手心，电话卡的尖角狠狠扎进肉里，疼，钻心的疼。可这疼让他清醒了一点。

他撑着膝盖站起来，腿有点抖，骨头缝里吱嘎作响。垃圾桶就在旁边，他走过去，手悬在桶口，停了停。然后一松手——哗啦。碎了的东西都落进去了，连带着最后那点侥幸。

岑俞看着他转身，看着他一步步走过来。胡国鹏的眼睛很红，不是要哭的那种红，是熬干了血的那种红。岑俞想说话，喉咙里却像塞了团浸透水的棉花，一个字也挤不出来。

胡国鹏走到他面前，站定。很近，能闻到他身上洗衣粉混着汗的味道，能看清他下巴上没刮干净的青茬。胡国鹏的拳头还攥着，攥得很紧，指节绷得发白，皮肤下面的骨头嶙峋地支棱着。

那拳头举起来了。举得很慢，慢得能看见手背上暴起的青筋在一下下跳动。岑俞没躲。他看见那拳头是冲着自己脸来的，带起一股小小的、燥热的风。

在离鼻尖还剩一寸的时候，拳头猛地拐了个弯。

砰！

不是砸，是夯。结结实实，夯在肩膀上。岑俞整个人被夯得往后一跄，背撞在墙上，五脏六腑都跟着震。疼，骨头要裂开的那种疼。他眼前黑了一瞬，咬着牙没出声。

第二拳来得更快，砸在肋骨侧面。闷闷的一声，像沙袋落地。岑俞一口气没上来，弓着背咳了起来，咳得眼角直冒泪花。

胡国鹏收回手，拳头还攥着，血顺着指缝往下淌，一滴，两滴，砸在地板上。他喘着粗气，胸口剧烈地起伏，像刚跑完一场看不见终点的长跑。

他盯着岑俞痛苦蜷缩的样子，看了很久。久到窗外的天色都好像暗了一分。

他开口，声音哑得像被砂轮磨过：

“扯平了。”

他身上那股绷着的、要炸开的劲儿，忽地泄了。

岑俞痛得龇牙咧嘴，好像骨头要被打碎了。他心里却叹出一股轻松的气，如果没有这两拳，他恐怕和胡国鹏要是一辈子的仇人了。

他揉了两下肩，眼睛先是看着胡国鹏的手指，一点一点小心的上移。他眼皮上挑，试探地看了一眼胡国鹏的脸。那一张惨白得如同墙纸般的脸，露出一个虚弱的，气泡似的笑。岑俞看着胡国鹏和眼白一色的脸，他恍惚觉得胡国鹏是用糯米捏成的人，眼睛是蜜枣，要蒸汽才能熟，熟了又太软太甜，总是吃不了几口就被倒掉了。他是个熟透了的滥好人。

“国仔，我……”岑俞低下头去牵胡国鹏的手，“对不起。”

胡国鹏把他的手回握了两下，冰凉的手指渐渐回暖，有了一点温热的人气。

胡国鹏嘴唇动了动，“之前的礼物还算数吗？岑老板。”

他想重新开始了。

岑俞愣了一下，急忙点了点头，“算的。永远质保，只换不修。国仔，真的……”他突然一阵鼻酸，抬起不痛的那只胳膊把胡国鹏搂住，“真的，太好了。”

“这样真的好吗？到底什么才是好？岑俞，我不知道。”胡国鹏的声音落进岑俞耳朵里，他的手第一次没有回抱岑俞。岑俞心中一惊，有些后怕地把胡国鹏抱紧，“不做噩梦就是好，不会走着走着突然流泪就是好，仰不愧于天，俯不怍于人就是好，如果以后你后悔今天的选择了，那就恨我吧，不要怪自己。”

胡国鹏抬起手，把岑俞的身体摁过来，脑袋抵在岑俞的肩头，呜呜地哭出声。那是岑俞第一次听到胡国鹏的哭声，胡国鹏的喉咙低吼着，巨大的身形一颤一颤，似一座山在地震。

待胡国鹏洗净了脸，岑俞把卫生间的门打开，沙发上的三张脸一齐转过来，复制粘贴似的皱眉，复制粘贴似的关心，他们的眼睛代替了嘴巴，被岑俞挡了过去。

“哥，今儿饭店还开门吗？我和国仔自荐，我俩去给你当人肉广播，一个盯梢，一个放哨。”