“杰利科先生向美国人要来了12架C47运输机，执行此次任务。”挽着深棕色长发的年轻女士深吸一口气，缓慢地摇摇头，“没有战斗机护航。”她强压住眼中的不安，直视亚瑟的眼睛，尽量用沉稳的语气说，“奥金莱克首领希望您能带领这次行动——在我们的队伍中，您已经是最有经验的飞行员了。”

亚瑟低下头沉思。的确，在德国人的辖制之下，他们的空军在1944年解散后就再也没有重建，而二十年前参加过不列颠空战的老兵，绝大多数也早已退役，不再适宜飞行任务。所以即使他根本没碰过这个时代的飞机，从经验和年龄的角度来看，也是最合适的人选。

“还有时间训练吗？那个C47运输机，我听都没听说过。”他问。

“加拿大的教官已经到达苏格兰，会对飞行员进行最基本的训练。”哈珀解释说，“但是任务紧急，恐怕……训练时间也不多。”

“我明白了。”亚瑟抬起头，严肃地回答，“我接受。”

哈珀女士的眼神很复杂，却也只是点了点头，“那么柯克兰中尉，我由克劳德·奥金莱克将军授权，正式任命您为，自由英格兰皇家空军第一编队的队长。”

她立正站直，向亚瑟敬军礼。亚瑟也回敬了一个标准的军礼。

接着，她又递给亚瑟一页文件，“这是您小队的其他11人的个人信息。”亚瑟接过来，一眼扫过去，数个大约40岁上下的英格兰人，想来也是参加过不列颠空战的老飞行员，此外还有几个来自加拿大、澳大利亚和苏格兰的年轻志愿军。

“祝你们顺利返航。”

窗外寒风的低吟合着壁炉内柴火爆裂的声音，打断了他的回忆。

政府军和他们同样，空军基础几乎是零。但即使康沃尔的两个德国空军编队不参与这次行动，也有英格兰中部的防空设施等着他们。

这个项目属于德国人对他们放宽军事限制的产物，也就是曾由他亲自参与的谈判。

“哼……还真是自作自受。”自嘲式的自言自语道。

他伸手拿起第一封信，开拆信封，展开信纸。

给小英：

小英！这是上个月，你、我还有苏格君一起在格拉斯哥过圣诞节的照片，你要好好保管哦~

我听苏格君说，你要去空军执行给谢菲尔德守军空投补给的任务了，是真的吗？想想就觉得好帅啊！但是一想到你上一次开飞机已经是1940年的事，又有点担心……总之你要注意安全哦，等你回来之后，我再去找你玩吧~

你的兄弟威廉·柯克兰

1964年1月19日

亚瑟沉默着读完了信，从信封中拿出了全部的照片，一一摆放在桌子上。

目光聚焦在一张三人的合影上，大概是威廉请某个路人帮忙照的。背景是格拉斯哥艺术馆前，威灵顿公爵骑在马背上的高大雕像，不知是谁在公爵的头顶放上了一个三角安全锥桶。

照片上威廉站在最靠前的位置，脸上露出大大的笑容，对着镜头伸出两个手指比V；斯科特双手抱臂站在雕像的一侧，满脸骄傲地向镜头展示这座充满冷幽默的地标；自己则是完全没有看镜头，站在另一侧，抬头疑惑地盯着那个三角锥桶。

“这……这有什么好拍的！”

亚瑟翻了个白眼，目光扫过其他照片，大多都是些格拉斯哥的风景照，乔治广场上喂鸽子的大学生、布坎南商业街上吹奏风笛的乐团、落日下哥特风格的格拉斯哥大教堂，以及城市西区高高耸起的古老塔楼……

亚瑟将这些照片，连同威廉的信重新收进信封之中，放在桌上。

下一封信来自马修·威廉姆斯，亚瑟将它拆开。

亲爱的亚瑟先生：

非常感谢您的问候，我最近很好。渥太华昨天下了一场大雪，只可惜您已经离开了这里，不然真想让您看到一个被冰雪覆盖的世界。

我知道谢菲尔德仍在被围困的事一定让您十分忧虑，但请您不要担心，我们的政府与其他英联邦国家，正在商讨通过一项紧急协议，加大对抵抗组织的军事援助。希望可以尽可能地帮到您。

女王陛下、菲利普亲王殿下和安妮公主殿下，也请我代为转达对您的问候。他们都在等您，我、以及英联邦家庭中的所有人也都在等着您回来。请您一定要记得，无论您做出什么决定，我们都永远站在您的身后。

另外，阿尔他好像有很多话想对您说，如果他的信到了，请您一定过目。

马修·威廉姆斯

1964年1月15日

“谢谢你，马修。”

亚瑟读完，轻声说。他将信纸小心地装回信封中，在桌上放好，和威廉的信一起。

手指触碰到第三封信，也是最后一封，曾经再熟悉不过的字迹，以及曾与他亲密无间的人的名字出现在视野中。

亚瑟将它拿在眼前，借着闪烁的火光，久久凝视着信封上的字体。

它沉甸甸的，不知道阿尔弗雷德随信一起寄来了什么。

但无论是什么，都已经不重要了。在华盛顿冰冷的雨夜里，他已经彻底明白，沟通无法解开误解，只会惹来对方更多的羞辱。

亚瑟捏紧信封的一角，靠近火焰。

会不会是那个恶劣的美国人突然回心转意，希望与自己和解呢？

他的心头突然闪过这样的想法，动作也随之停下。

不，不会的。亚瑟盯着信封上的字体，脑海中闪过阿尔弗雷德那幅欠揍的笑脸，几乎能想象得出信里又是怎样的阴阳怪气。

再者，现在也不是沉溺儿女情长的时候。无论信里是嘲讽还是求和，在执行九死一生的任务的前夕，他都不应该为它分心。

况且自己可能根本回不来。

这样想着，亚瑟咬了一下嘴唇，像是下定决心一样，放开了手。

沉重的信件瞬间坠落，投入熊熊燃烧的火焰之中，带着那个他不知是爱还是恨，总之近二百年来烙印在他心上的名字。

他安静地注视着燃烧的火焰，火光将澄澈的眸子浸染成浑浊的色泽。

烈焰发出轻微的爆裂声，好像溅出的每一点星火都刺穿了他的灵魂。

但他只是转身离开，没有回头。

凛冽的风呼啸了一夜都没有停。

透过运输机驾驶舱宽阔的透明玻璃风挡，亚瑟抬头望着格拉斯哥郊外的夜空，各色的星点稀疏地散落在整片夜幕中，像是上帝将一把钻石随手撒在无垠的苍穹之中，每一颗都经过精心雕琢，闪烁着独特的迷人光泽。

明天天亮之后，一切会是什么样呢？

亚瑟不知道。他唯一清楚的是，这是事关“女王陛下最忠诚的抵抗运动”，或“自由英格兰”生死存亡的一夜。被围困的守军因补给匮乏近乎失去战斗力，如果这多达七万人的部队被全部歼灭，他们将再无力抵挡政府军和康沃尔的联合攻势。

而若是这一次，选择誓死抵抗的人们再次失败，英格兰恐怕再也没有如此合适的机会，能让他们摆脱德国的暴政，走向自由和独立。

这片土地的命运，可以说真正掌握在他自己的手中。

想到这里，即使是他，也不得不深深呼出一口气，摘下手套擦擦手心的冷汗。

但就如二十年前一样，无论未来是复兴和繁荣，还是衰败和毁灭，他都会一直留在这里，和他的国民一起迎来结局。

最后一架运输机的飞行员通过无线电，向他报告飞机检查完毕，亚瑟重新戴好手套，将护目镜从额头上拉下来，氧气面罩固定在口鼻上，平视前方。

军用机场跑道的落地灯，在黑夜中照亮了分列两侧，整齐地向他们敬礼送别的苏格兰空军人员。

“相关空域的所有航线都已暂停为你们让行。”无线电中传来军用机场调度官员的声音，“祝你们所有人好运。”

“明白。”亚瑟回复，随后向全队发出指令，“按队列顺序，依次起飞。”

“收到。”

他缓慢地推动节流阀，引擎的轰鸣声逐渐加重，飞机在跑道上逐渐加速，直到掠过最后一位站立在跑道外侧的士兵，一股强劲的升力推动飞机驶离地面，向夜空飞去。