周刻羽说，昨晚他哥去沪市见了外公，祖孙两个谈得很不愉快。周引商失联了一整晚，早上才报了平安，到中午时电话又没人接了。周刻羽问她知不知道怎么回事。

林之南打了三个电话过去，同样没人接。她越想越不对劲，当下便收拾了东西回城。当她和周刻羽赶到时，周引商已烧得人事不省。

“听梅姨说，我哥从外公书房离开的时候，整个人跟失了魂似的！”周刻羽道，“也不知道发生了什么事，之南你有什么头绪吗？”

林之南看着躺在病床上的人。他闭着眼，也不知是睡着了，还是烧糊涂了，抑或在闭目养神。他去见了他外公，见完之后整个人便不对劲了，难道——周老头把她的秘密捅穿了？

“我也不知道。”她说完，从包里掏出一盒口香糖，倒出一粒扔进嘴里，给了周刻羽一粒。

傍晚，周引商退了烧，但人还是恹恹无力的模样，躺在床上不吭声。周刻羽问他饿不饿、要不要吃东西，他只摇头，不说话。

两个女孩把他送回了家，林之南让周刻羽先走了，自己留下照顾他。

卧室窗帘没有合拢，林之南坐在床沿，眺望阳台之外的风景。暮色昏沉，将人间春色罩在一层深蓝的纱里。去年此时，他们刚刚在一起。

她扭头看向床上的人。他闭眼躺着，似乎存心当她不存在。

林之南往嘴里扔了一粒口香糖，嚼了许久，直截了当地问：“你外公是不是对你说什么了？”

周引商眼都没睁。

“你外公对你说什么了？”她又问了一遍。

周引商依旧沉默。

林之南感到困惑。倘若周老头已经告诉他真相，周引商应当质问她、唾骂她，或者干脆离开她，而不是像现在这样模棱两可。倘若没说，他更不该对她这副态度：冷淡，排斥，隐隐幽怨。

所以，她现在面临的是“他知道”与“他不知道”的叠加态。她面前有个黑箱，里头装的可能是：“他知道了真相”，也可能是：“他不知道”。面对“薛定谔的真相”，对她而言最稳妥的办法是什么？

——不要打开箱子，让箱子自己打开。

她洗了澡，点了外卖，然后掀开被子，躺到他右手边。

他显然抗拒着她，身子往左边挪了几公分。她贴近，填补被他拉开的距离。他继续挪动，而她继续逼近，直到他移至床沿，半边胳膊伸出了床垫，再没有可供继续躲避的空间。

林之南撑起上身看了看，往回撤出十几公分，拍拍他的肩膀：“你睡过来一点，不然醒来我得去床底下找你。”

周引商依旧缄默。林之南催促：“过来。”他居然翻了个身，留给她一个倔强的后脑勺。

林之南想了想，再一次贴过去，贴紧他的背脊。右手从身侧绕过去，搭在他上腹。

“你是不是很久没吃饭了？”她说，“肚子好瘪，腹肌都饿没了。”又说，“我点了砂锅粥，评论区说是连锅一起送来的，肯定好吃。”

周引商依旧不发一言，如同一位对枕边人腻烦透了，又不愿引爆冲突，只好通过装死/装睡逃避与对方沟通接触的丈夫。说不好听点，这叫“冷暴力”。

林之南忽然觉得没劲。她撒了手，翻身背对他，面向阳台外逐渐被黑暗吞没的天空与树影。

看来，他知道了她计划杀人的事，也许正在纠结如何体面地与她分手、是否要阻止她的恶行；但他应该还不知道，她和他在一起的目的，是要伺机惩罚他的父亲，否则他不可能忍得住。

也行。反正早晚都要分手，不如就结束在今天。

今天，她还没有正式成为一名谋杀者，也没有惩罚到他的父亲、伤害到他的感情。他们可以拥有一个更体面、更温和的结束，她也不至于在他伤痛最浓烈的时候，给他留下最面目可憎的终印象。

她笑笑，总结道：“你真是一个温柔的人。”

说完，她掀开被子下了床。

留在他这里的东西很多。除却衣服和日用品，还有他送的一大堆礼物。她很贪心，脸皮也足够厚，打算把那些方便携带的首饰都带走。

她来到衣帽间，从众多包里挑了个容量大且相对轻便的。拉开抽屉，一一取出他送的那些项链、耳环、手链、手表、手镯。

随后，她褪下睡衣，换成一身外出的衣服。

她有些犹豫：这套房子里还散落着很多她的物品，是不是应该归拢到一个地方，方便他集中清理？

算了。没那个必要。

那要不要……同他正式地道个别？

不了。就这么走吧。

走吧。

她对着全身镜，抿出个微笑，发现难看得不如不笑。

她拎着包走到客厅，在沙发上坐下。点的砂锅粥还没到，她还得再等一等。

昏暗中，她环视这个早已熟悉的空间。她的石膏像还摆在黑色边柜上；阳台的橡皮树，她时不时会浇；那把竖琴椅的确很艺术，但不得不说真的不适合久坐。

门铃响了。她把外卖保温袋放到餐桌上，上面用订书针钉了张便签，上面写着：“享用美味，也要小心烫喔！”所以她决定先不拆袋了，等他饿的时候自己拆，还能吃到热的。

她轻呼出一口气，拧开了门。