金玉站在远处，看着小燕子和傅莹荡秋千。金锁今天没来，她跟着紫薇在宫里读书。金玉把手伸进袖子里，摸了摸那块画着蝴蝶的帕子，帕子还在，叠得整整齐齐的。她想着金锁在宫里做什么，可能在给紫薇磨墨，可能在端茶倒水，可能站在廊下看着院子里的石榴树发呆。金玉弯起嘴角，把帕子摸得更紧了一些。
一个穿着粉色衣裳的小姑娘跑过来，四五岁的样子，圆圆的脸，扎着两个小揪揪，用粉色的丝带系着。她跑到傅莹面前，说“大姐，我要荡秋千”。傅莹说“你等一下，妹妹先玩”。小姑娘看了看小燕子，说“你是谁”。小燕子说“我叫小燕子”。小姑娘说“你名字真好听”。小燕子说“你叫什么”。小姑娘说“傅珍”。小燕子说“你是最小的”。傅珍说“嗯”。小燕子说“你几岁”。傅珍说“四岁”。小燕子说“我也四岁”。傅珍说“你哪个月的”。小燕子说“三月”。傅珍说“我八月，你大”。小燕子说“你得叫我姐姐”。傅珍看了看傅莹，傅莹点了点头。傅珍说“姐姐”。小燕子高兴了，从秋千上跳下来，让傅珍坐上去。傅莹在后面推，小燕子站在旁边看。
沙坑那边，傅亮堆了一个大沙堡，有城墙，有城门，有塔楼。几个弟弟围着看，拍手叫好。小燕子跑过去蹲下来看，说“你堆得真好”。傅亮说“你喜欢沙子吗”。小燕子说“喜欢”。傅亮抓了一把沙子，让小燕子伸出手，他把沙子放在小燕子手心里，说“你握着”。小燕子握紧拳头，沙子从指缝里漏出来。傅亮说“你握得越紧，漏得越快”。小燕子松开手，沙子不流了。傅亮说“这就对了”。小燕子说“你懂的真多”。傅亮笑了，说“我从书上看来的”。小燕子说“什么书”。傅亮说“《老子》”。小燕子说“老子是谁”。傅亮想了想，说“一个很老的人”。小燕子不问了，蹲在沙坑旁边，跟傅亮一起堆沙堡。
金玉站在远处，看着小燕子蹲在沙坑旁边，脸上沾了沙子，头发也被风吹乱了。她想走过去帮她擦，但没有动。小燕子今天很开心，她不想打扰她。
午饭是在傅恒家吃的。傅恒家的饭桌比萧府的大得多，圆桌，能坐二十个人。小燕子被安排坐在傅莹旁边，对面是傅明和傅亮。菜摆了满满一桌，有鱼有肉有青菜有汤，还有一盘炸春卷，金黄金黄的，咬一口嘎吱脆。小燕子吃了两个春卷，吃了半碗米饭，喝了一碗汤。傅莹给她夹了一块红烧肉，她吃了，又夹了一块，她又吃了。傅莹说“你胃口真好”。小燕子说“我娘说能吃是福”。傅莹笑了。傅明坐在对面，看着小燕子吃东西，嘴角弯了一下，又低下头继续吃饭。
饭后，那拉夫人让人端了水果来，有苹果、梨、柿子，还有一盘葡萄。小燕子拿了一颗葡萄，剥了皮，塞进嘴里，甜丝丝的。她又拿了一颗，没剥皮，直接塞进嘴里，皮涩涩的，不好吃。傅莹说“要剥皮”。小燕子说“你帮我剥”。傅莹剥了一颗，递给她，她吃了。又剥了一颗，她又吃了。傅莹剥了好几颗，小燕子都吃了。傅莹说“你自己剥”。小燕子说“你剥的好吃”。傅莹看着她，不知道该说什么。
下午的时候，小燕子跟傅家的孩子们在花园里玩捉迷藏。傅莹蒙着眼睛数数，其他人躲。小燕子躲到假山后面，蹲下来，捂住嘴巴。傅莹数完了，开始找。她先找了沙坑后面，没有。找了槐树后面，没有。找了水池子旁边，没有。她走到假山旁边，小燕子屏住呼吸。傅莹探头一看，笑了“我找到你了”。小燕子说“你怎么知道我在这里”。傅莹说“你的丝带露出来了”。小燕子低头看了看自己的头发，黄色的丝带从假山后面露出来，像一根小旗杆。她说“下次我把丝带藏好”。傅莹说“好”。
太阳开始西斜，花园里的影子开始拉长。陈雪莹跟那拉夫人说完话，出来找小燕子。小燕子正跟傅珍在沙坑里堆城堡，脸上沾满了沙子，头发也散了，丝带歪在一边。陈雪莹走过去，蹲下来，帮她擦了脸，重新扎了头发。小燕子说“娘亲，我们回去了吗”。陈雪莹说“该回去了”。小燕子站起来，拍拍裙子上的沙，对傅莹说“我走了”。傅莹说“下次还来”。小燕子说“好”。对傅亮说“你堆的沙堡真好看”。傅亮说“下次教你”。小燕子说“好”。对傅珍说“你叫我姐姐”。傅珍说“姐姐”。小燕子高兴了，拉着陈雪莹的手走了。金玉跟在她后面，手里拿着小燕子的外衫。走到门口，小燕子回头看了一眼。傅莹还站在花园里冲她挥手，傅亮站在她旁边，傅珍骑在傅明的脖子上，也冲她挥手。小燕子也挥了挥手，上了马车。
马车摇摇晃晃的，小燕子靠在陈雪莹腿上，说“娘亲，傅恒家真好玩”。陈雪莹说“嗯”。小燕子说“他们家孩子多，热闹”。陈雪莹说“嗯”。小燕子说“我们家孩子少”。陈雪莹说“也不少，你有萧剑、萧恒、萧宁”。小燕子说“萧剑不跟我玩，萧恒太小，萧宁更小”。陈雪莹说“那以后多带你来傅恒家”。小燕子说“好”。她闭上眼睛，嘴角弯着。金玉坐在对面，看着小燕子靠在陈雪莹腿上的样子，弯起嘴角，把手伸进袖子里，摸了摸那块画着蝴蝶的帕子。她想着明天金锁会来，她要跟金锁说傅恒家的事。说傅莹会荡秋千，说傅亮会堆沙堡，说傅珍叫她姐姐。金锁会笑着听。金锁笑的时候眼睛弯弯的，很好看。金玉弯起嘴角，闭上了眼睛。马车咕噜咕噜地碾过青石板，夕阳从窗帘的缝隙里漏进来，落在金玉脸上，暖洋洋的。她想着明天，明天又是新的一天，金锁会来，紫薇会来，晴儿会来。她弯起嘴角，没有睁开眼