听到这儿，我心里酸得发疼，只能低着头闷闷地喝了一口豆浆。

张成吸了吸鼻子，接着说：“我当时都不敢乱碰那件婚纱，怕给弄脏了，就帮她理了理头发。她拉着我的手按在裙子上，说先全款买下来寄存在店里，等她从武汉回来的第一天，我们就去取婚纱、领证。连福利院那几个爷爷奶奶来喝喜酒的事儿她都盘算好了。”

“从店里出来的时候，街边全是落叶。她挽着我，一路上都在念叨那件婚纱有多好看，把结婚以后的日子安排得明明白白。”张成双手插进头发里，把头埋得很低，“那时候我俩都以为，用不了多久，她就能穿着那件白纱嫁给我……”

“当天晚上，她就接到了紧急集合的通知。”张成的声音颤抖得快要碎掉，“我一路开车送她去医院，一路上都在告诉她要注意安全，千万别逞强。你姐还嘟着嘴，嫌我像个事妈一样。”

“因为疫情的关系，路上畅通无阻。赶往武汉的医护人员集结在医院门口，就像是一群要出远征的战士。那时候你姐已经穿上了严严实实的防护服，那一身纯白的大白服一穿，口罩护目镜一戴，我已经分辨不出哪个是你姐了。”

“我只能站在警戒线外，对着那辆开往武汉的大巴车拼命挥手。”

说到这里，张成已经泣不成声。都说男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。我不知道该怎么安慰张成，自己的眼角也不知什么时候湿润了，温热的眼泪毫无预兆地砸在手背上。

她把未来规划得那么美好，连那件像月光一样的婚纱都满心欢喜地寄存好了。

可是，我姐到底还是失约了。