周三傍晚突降暴雨，原本晴朗的天空转瞬乌云密布，豆大的雨点噼里啪啦砸在教学楼玻璃窗上，风声裹挟着雨声呼啸，放学铃声响起时，整片校园都笼罩在白茫茫的雨雾里。

班里不少学生望着窗外发愁，三三两两结伴商量着怎么避雨，或是联系家长接送。我站在教室后门，看着倾盆大雨眉头微蹙，出门向来没有带伞的习惯，手机里也没有可以赶来接我的人，只能等雨势稍小再走。

江屿的父母常年分居两地，母亲在邻市工作，父亲整日忙于应酬，从小到大，刮风下雨永远都是我独自想办法解决，淋雨赶路、在便利店躲雨都是常态，早就习惯了独自应对所有窘境。

“没带伞？”熟悉的声音在身侧响起，傅清辞拎着黑色折叠伞站在我身旁，目光看向窗外滂沱大雨，“顺路，一起走。”

我下意识摇头拒绝：“不用麻烦你，我等雨小一点再离开就好。”

“这场短时间停不下来。”他撑开手中的雨伞，伞面宽大，径直往我头顶倾斜大半，半边肩膀暴露在细雨里，“别客气，同路一段。”

不容我继续推辞，他已经迈步走入雨幕，我只能快步跟上，缩在伞下狭小的空间里。雨伞大部分偏向我这边，傅清辞左肩很快被雨水打湿，校服布料深色晕开一片水渍，看得我心头一紧。

“伞往你那边挪一点。”我伸手想去调整伞柄。

“没事，我不怕淋。”他轻轻按住我的手腕，指尖温热，短暂按住又立刻松开，分寸拿捏得恰到好处，“你体质看着偏寒，淋雨容易感冒。”

狭窄的伞下，两人并肩慢行，雨声隔绝了外界所有喧闹，只剩下彼此沉稳的脚步声和呼吸声。雨水顺着伞沿滴落，连成细密的水线，晚风裹挟着潮湿的水汽扑面而来，氛围安静又暧昧。

一路上两人没有过多交谈，却丝毫不会觉得尴尬。我偷偷侧头看向身侧的少年，被雨水浸湿的肩头格外惹眼，眉眼在昏暗的天色里依旧清隽柔和，明明是耀眼夺目的人，却甘愿把所有庇护都留给我。