"你今天还敢打我。"沈雯说。声音里的黏腻感退了一些，平了一些，但没有完全冷回去。他的指尖从脸颊上放下来，垂在身侧。"你妈在那边看着呢。"

沈贺看着他。两个人隔着几步的距离站着，松枝间筛下来的光斑在他们之间移动着。沈贺的掌心里还残留着刚才那一巴掌的麻意，指尖微微发热。

"……她看不着。"沈贺说。

沈雯的眼睫动了一下，像被风吹了。他看着沈贺，嘴角的那个弧度终于慢慢收了回去，收成一条平直的线。他的眼睛还是亮的，但那种亮敛了一些，沉着一些，像火苗被压低了舔着锅底。他把手插回口袋里，转身继续往山下走，走了两步，偏了一下头。

"……走不走？"

沈贺站在原地。他看着沈雯的背影，看着他外套下摆被风掀起来又落下去，看着他后颈上那些旧伤的白痕在光斑下明明灭灭。风灌过来，把他的头发吹得遮住了眼睛。他抬手拨了一下，然后沿着石阶走下去，跟在沈雯身后大约两步的位置。山道两旁的松树把风声放大又压缩，整座山上只有他们两个人的脚步声，一前一后地踩在石阶上。

走到山脚的时候沈雯停下来等了一会儿。沈贺走到他旁边的时候，沈雯没有看他，只是说了一句话。声音很平，平得像早上那一杯已经凉透了的水："……车停在那边。沈砚之的司机不知道我出来。"

沈贺顺着他的目光看过去。路边停着一辆黑色的车，车窗关着，看不透里面。他跟着沈雯走过去，拉开车门坐进副驾驶。沈雯坐进驾驶座，拧了钥匙，车子沿着山路往回开。风从半开的车窗灌进来，把两个人的头发吹得往后飞。

沈贺靠着车窗，看着窗外掠过的山坡和远处的城市轮廓。他的右手搁在膝盖上，掌心朝上，还残留着那一巴掌的麻意。沈雯打方向盘的时候偏过头看了他一眼，目光在他摊开的掌心上停了一秒，然后移开了。

"你巴掌还挺疼。"沈雯说。声音不大，被风切碎了又拼起来。

沈贺没有回答。他把手翻过来攥了一下拳，搁在膝盖上，看着窗外不断后退的风景。掌心那点麻意慢慢地、慢慢地退了。