正祭前夜，府衙文书房的灯一直没有灭。

白石堤试祭散后，珠城并没有安静下来。香铺赶着扎明日的护城香，供香户排在府衙前堂补回签，巡堤夜役来领净水牌，送绳行的人抱着短绳箱等最后一遍核数。廊下书吏来回走，脚步压得很轻，像谁都知道明日不能出错。

秦有章坐在案后，面前摆着几样东西。

城西水闸无主尸客牌拓样，护城碑背惊字牌拓样，南井清旧票，两枚边缘有小缺的新钱，还有裴氏压惊旧号册的拓页。

这些东西各有各的来处，也各有各的说法。

客牌可以说是水损。惊字牌可以说是碑背旧物。南井清旧票可以说是誊写误差。新钱可以说是几经流转。裴氏旧号册缺一页，也能说成铺中旧账漏记。

单独看，哪一件都不足以停下明日正祭。

秦有章把惊字牌拓样又看了一遍。牌面只有半个“惊”字，牌背红印极淡，却同城西水闸那枚残客牌一样，沉在木纹里。

他问：“马青带来了吗？”

老周站在门边，低声道：“带到了。”

片刻后，一名书吏被领进来。

马青穿着府衙旧青袍，脸色发白，衣领也没理齐。他进门先咳了两声，才弯腰行礼：“主簿。”

秦有章看着他：“你告病两日。”

马青低头：“小人前夜冒雨，回去便起了热，不敢误府衙差事，才让家里来报。”

老周冷笑一声：“你病得巧。客册补完，你病了；惊二十七写进疑档，你也病了。”

马青忙道：“周爷，小人真不知道惊二十七的事。”

秦有章没有接这句。他把城西水闸客牌拓样推到灯下。

“客一九一，是你补的？”

马青看了一眼，声音低下去：“是。”

“什么时候补的？”

“雨夜。城西水闸出事前一夜。”

“谁让你补？”

马青嘴唇动了动，没有立刻答。

秦有章道：“客册若明日随正祭总册入档，你这一笔就不是暂核，是定笔。到时再说有人让你补，晚了。”

马青额角渗出汗。他把右手往袖里缩了一下。

温敛站在门侧，看见他指腹上还有一点淡红。颜色很浅，像洗过许多次，却仍留在纹路里。

秦有章也看见了。

“你手上的红呢？”

马青道：“按印蹭的。”

“按什么印？”

“客册补印。”

秦有章抬眼：“客册补笔，不用你按红印。”

马青僵住。

文书房外，远远传来白石堤方向的钟声。正祭前夜，三更净水，五更开香，满城都在等天亮。府衙却把一个告病书吏扣在灯下，问一行补册。

马青忽然跪了下去。

“主簿，我真的没杀人，也没碰尸。”他声音发颤，“我只是补了一行客册。”

秦有章看着他：“谁说你杀人？”

马青脸色一白，像这才意识到自己说漏了话。

阿绾站在侧边，一直没有出声。她从白石堤下来后，先回了一趟铺子，把旧号册重新取来。石生送她到府衙门外，没有跟进来，只在影壁外等着。

她掌心的木刺伤还疼。袖口压着伤处，动一下便牵出细痛。

温敛看见了，却没有问。

阿绾把袖口往下压了压，像是不想让人再看见那道伤。旧号册被她抱在怀里，书角抵着掌心，她也没有松手。

温敛的目光在那本旧册上停了一息，又移回案上的惊字牌拓样。

残牌还在白石堤，错绳也在白石堤。能带回府衙的，只剩这本旧册，和她掌心那点没有写进任何册页里的伤。

阿绾把旧号册抱在怀里，看着马青：“你见过压惊绳吗？”

马青抬头看她。

他知道裴氏阿绾。珠城里要结红绳的人，多半知道她。可他大约没想到，她会站在府衙文书房里，抱着那本缺了惊二十七的旧册。

“没有。”他说。

阿绾把惊字牌拓样放到案上：“这个呢？”

马青只看了一眼，就别开视线。

那一眼太快，快得像怕多看便会认出来。

老周往前一步：“你认得？”

“不认得。”马青咬牙，“压惊绳的木牌都差不多，一个惊字能说明什么？”

阿绾没有急着追问。

他说得并非全错。一个惊字，确实不能说明什么。可裴氏压惊绳的木牌背面，会压一枚很小的结行印，位置偏左，不在正中。拓样上那点残红虽然淡，却正好落在那个位置。

阿绾翻开旧号册，停在惊二十六与惊二十八之间。

“惊二十七，谁来取的签？”

马青呼吸乱了一下：“我不知道。”

阿绾抬眼：“你怎么知道我要问取签？”

马青猛地看向她，眼里终于露出惧意。

阿绾其实没有设套。她只是顺着旧号册问下去。可马青的反应已经替他把话接了下去：他知道惊二十七不是一根已经入册的压惊绳，而是一张取过、却没有落成的签。

秦有章放下笔：“马青。”