照片里，六岁的江珛穿着一套休闲童装，被爸爸牵着，和现在不一样的是,他笑得很灿烂，眼神亮得很；旁边五岁的江忬扎着双马尾，赖在妈妈怀里，眼底满是笑意。妈妈眉眼清秀，嘴角有两个浅浅的梨涡，看向镜头时眼神温柔得能滴出水；爸爸站在旁边，一手揽着妻子的肩，一手牵着儿子，笑得稳重。

江珛站在原地看了一会儿，指尖无意识地蜷了蜷。他的长相其实更像妈妈，尤其是那双眼睛，眼型狭长，眼尾微微下垂，只是比起妈妈的温婉，他的眼神里总带着点疏离的清冷，皮肤又比妈妈更白些，远远看去，竟比照片里的女人还要好看几分。

这是他们家唯一一张全家福。自从爸妈走后，这张照片就一直摆在这里，十年了，位置从没动过,奇怪的是这上面没有灰尘什么的,很干净。

他轻手轻脚地换了拖鞋，看了一下江忬的房间门——门紧闭着，想来是早就睡了。客厅很大，大到一盏台灯的光线根本照不亮每个角落，阴影在家具背后蔓延，像蛰伏的野兽。他在这里住了十六年，和爸妈一起住了六年,那六年他以为那会是以后的每一天,后来他独自在这里生活了四年,本来已经快习惯了,然后江忬来了,他们一起生活了六年。

回到卧室，江珛从书包里拿出一套数学题。书桌上的台灯是冷白色的，光线比客厅的亮得多，照在习题册上，字迹清晰得有些刺眼。他握着笔，笔尖在草稿纸上沙沙作响，逻辑缜密的解题步骤一个个浮现，仿佛只有这样，才能把脑子里那些纷乱的念头暂时压下去。

一套题做完，窗外的夜色更浓了。江珛起身去洗澡，冷水从花洒里落下，浇在身上，激得他打了个寒颤，却也让混沌的脑子清醒了几分。

躺到床上时，他睁着眼，盯着天花板发呆。

这房子很大，大到空旷。十六年，足够一个懵懂的孩童长成挺拔的少年，也足够让某些记忆在时光里慢慢褪色。他其实不喜欢这里，甚至有点讨厌。讨厌客厅里那盏总也照不亮角落的台灯，讨厌展示柜上那张永远停留在十年前的照片，讨厌每次回家时扑面而来的寂静,讨厌一次又一次的承诺,讨厌…一个人。

可他离了这里又能去哪里呢？

江珛翻了个身，从床头柜里摸出一个小药瓶。白色的药片被倒在手心，在月光下泛着冷光。他没喝水，就着唾沫咽了下去，药片划过喉咙时，留下一阵微涩的感觉。

这是医生开的药，他吃了快四年了。

药效很快开始发挥作用，眼皮渐渐沉重起来。在彻底坠入黑暗前，江珛的脑子里忽然闪过一个画面——下午在巷子里，贺烬带着口罩时，那双带着点慌张又有点委屈的眼睛。

他讨厌贺烬,讨厌他这种人,讨厌他扰乱别人的生活,讨厌他随意对待别人。

等等,为什么要想起他？

他轻轻蹙了下眉，意识终是被睡意彻底淹没。

窗外的月光穿过薄纱窗帘，在地板上投下斑驳的影子，安静得能听见墙上挂钟滴答走动的声音。

不同的两个别墅,不同的两个房间都亮着微弱的光，不同的两个人,一个在沉睡，一个在假寐。