那天许年来接她，是临时起意。

他下午开完会，路过公司附近，想着她最近加班频繁，便发了条消息说顺路来接。姜晚意回了句“好”，没有多说什么。

许年到的时候，前台说姜总监还在楼上，让他稍等。他便站在走廊的落地窗旁，看着窗外暮色里的城市，等着。

然后他看见了那一幕。

不是什么特别的事。

姜晚意拿着文件从走廊走过来，那个叫沈南栀的女孩刚好从另一个方向过来，两个人在走廊中段停了下来，说了几句话。

许年站在远处，听不见她们在说什么，只是看着。

姜晚意低着头翻了翻文件，说了什么，女孩歪了一下头，然后笑了一下，是那种藏不住的笑，眼尾微微弯起来。

姜晚意没有笑，只是抬头看了她一眼，然后重新低下头，继续翻文件，说了什么，女孩接过那叠文件，点了点头，转身走了。

姜晚意目送女孩走远，才重新往前走。

整个过程不超过两分钟，普通得像任何一个上司和下属之间的工作交接。

可许年站在走廊的另一端，看着那两分钟，不知道为什么，心里沉了一下。

他说不清楚那是什么感觉。

姜晚意转头看见他站在那里，愣了一下，走到他面前：“等很久了？”

“没有，刚到。”许年笑了笑，自然地接过她肩上的包，“走吧。”

两个人一起坐电梯下去，在停车场找到车。

许年发动引擎，车子缓缓驶出停车场，汇入夜晚的车流里。

车厢里安静，音响放着还是那首悠扬的古典乐。

姜晚意靠在椅背上，闭着眼睛，感觉有些疲惫。

红灯亮起，车子停下来。

“那个叫沈南栀的女孩，”许年的声音很平静，像是随口一问，“你们关系挺好的？”

姜晚意闭着的眼睛，微微动了一下。

她没有立刻回答，停了两三秒才开口，声音也很平静：“就是普通同事，她进步比较快，我多带了一下。”

说完，她伸手把车窗摇下去一点。

冷风从缝隙里灌进来，带着初春夜晚特有的凉意，吹在她的脸侧。

“哦。”许年点了点头，没有继续追问，目光重新落回前方的路况。

绿灯亮起，车子继续走。

暖气把车厢烘得很舒适，一切和平常没有任何不同。

姜晚意侧过脸，看着窗外掠过的街道。

路灯一盏一盏地向后退去，店铺的招牌在夜色里亮着，行人打着伞或者缩着脖子快步走过。

很普通的一个夜晚，很普通的回家的路。

可她心里，有一种从未有过的恐慌，正在慢慢地蔓延开来。

不是因为许年问了那句话。

是因为在他问之后，自己停顿的那两三秒里，她的大脑飞速运转，想的不是“他为什么这样问”，而是“我说什么才对”。

她在计算。

她在想措辞，想怎么说才显得最自然、最无懈可击，想怎么让那个回答听起来和真相一模一样。

这件事本身，让她后背升起一阵细密的凉意。

她把车窗又摇下去了一点，让更多的冷风进来。

回到家，许年去厨房热了两碗汤，端出来放在茶几上。

“我下午学着做的，你尝尝。”他在她旁边坐下，自然地把那碗汤推到她手边。

“嗯。”姜晚意端起碗，低头喝了一口。

是她喜欢的口味，咸淡刚好，温度也刚好。