这是他极少主动对外袒露自身脆弱，过往对外永远克制有礼、情绪平稳，从不说自身体感煎熬。

赵星玥叠起床品，语气笃定公允，彻底消解他二十余年自我否定：“敏感从来不是缺点，更不是矫情，只是人格感官特质。世人推崇男生钝感坚强，否定细腻感知，本就是世俗偏见。豌豆从不是刁难公主，世界本就适配不同感知，你不必强迫自己耐受不适，不必钝化感官迎合世界，允许自己怕痛、怕吵、怕黑暗，就是自愈。”

没有说教，没有改造，没有要求他变得豁达粗粝，只是全然接纳他原本易碎的模样。这是赵星玥独有的共情方式：不改变、不评判、不怜悯，平视所有伤痕与特质。

木头立于门店侧方书架旁，全程无戒备敌意，虚影愈发柔和。他能分辨，赵星玥从不想打磨肖忆的敏感，只是接纳完整的他，这份善意有边界、无索取，不会消耗肖忆内核，故而无需阻拦靠近。

肖忆选定同款全套居家床品、遮光加厚窗帘，扫码结算，全程自主对接，无需赵星玥帮忙打理，守住男生独处分寸。赵星玥贴心打包分装，避开尖锐包装袋边角，细节照顾他细微体感，全程零肢体触碰，分寸恰到好处。

返程归家，北风依旧呼啸，肖忆更换全屋软装布艺，拉满双层遮光帘，密闭窗边缝隙，屋内风声隔绝殆尽。躺卧软糯平整床面，无硬物硌压，无噪音扰神，连日紧绷的躯体彻底松弛，傍晚安稳入眠，无梦魇、无惊醒。

入梦之前，肖忆心底释然。他不必做世俗定义无坚不摧的男生，可以易碎、可以敏感、可以挑剔环境、可以直面痛感，不必强行包容粗粝世界，优先善待自身感知，从来都无罪。

木头靠在床沿，眉眼温润，虚影又淡去一丝棱角。肖忆开始接纳自我特质，不再自我贬低，他便无需时刻紧绷，替他对抗外界偏见非议。

感知通透生来易碎，不必强行自愈钝感，接纳自身敏感，便是与自我和解。——《豌豆公主》